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La obra se distribuye en siete libros o partes. Asi, ademas de
describir las costumbres y misterios de estos insectos, aborda el
tema desde un punto de vista filosofico, en ocasiones compara la
sociedad de las abejas con la del ser humano, hablando incluso de
moral y buscando similitudes entre la inteligencia humana y el espiritu
de la colmena.

La vida de las abejas, «un mundo aéreo, optimista y exterior», es
estudiada por el poeta con ciencia y paciencia de entomdlogo y con
exactitud e ingenio, el escritor observa la vida dentro y fuera de la
colmena, y estudia sus querencias, observa sus caminos y tiene en
cuenta sus misterios.

La vida de ese reino del enjambre esta siempre presidida por una
reina que Maeterlinck estudia con respeto y cortesia: sus
costumbres, su trato a las abejas, su custodia fiel por obreras y
soldados, su lujo, sus preeminencias tiranicas, sus vuelos nupciales y
hasta su muerte estan descritos con meticulosidad y criterio
singulares.

Nos muestra secretos sorprendentes de ese mundo regulado y
perfecto, y logra que la lectura sea dramatica y hasta dantesca, al
mismo tiempo que comprensible. La vida de estas «criaturas casi
humanas poseidas por el sentimiento del deber» nos es mostrada en
toda su complejidad a través del magico filtro de este libro
prodigioso.
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LIBRO PRIMERO

EN EL UMBRAL DE LA COLMENA



No tengo la intencion de escribir un tratado de apicultura o de cria de
abejas. Todos los paises civilizados los poseen excelentes y es inutil
rehacerlos. Francia tiene los de Dadant, Jorge de Layens y Bonnier, los de
Bertrand, Hamet, Weber y Clement, el del abate Collin y otros. Los paises de
lengua inglesa tienen a Langstroth, Bevan, Cook, Cheshire, Cowan, Root y
sus discipulos. Alemania tiene a Dzierzon, Van Berlepsch, Pollmann, Vogel y
otros muchos.

Tampoco se trata de una monografia cientifica del apis mellifica,
ligustica, fasciata, etcétera, ni de una coleccion de observaciones o estudios
nuevos. No diré casi nada que no conozcan todos los que han observado un
poco las abejas. A fin de que este trabajo no resulte pesado, he reservado
para una obra mas técnica cierto nimero de experiencias y observaciones
hechas durante mis veinte afos de apicultura y que son de un interés
demasiado limitado y demasiado especial.

Quiero hablar simplemente de las «blondas avecillas» de Ronsard, como
se habla, a los que no lo conocen, de un objeto conocido y amado. No cuento
engalanar la verdad ni sustituir, segiin el justo reproche que Réaumur hizo a
los que antes que ¢l se habian ocupado de nuestras colmenas, una maravilla
real por una maravilla complaciente e imaginaria. Si hay mucho de
maravilloso en la colmena, no es una razon para aumentarlo. Por lo demas,
hace mucho tiempo que renuncié a buscar en este mundo una maravilla mas
interesante y mas bella que la verdad o al menos el esfuerzo que hace el
hombre para conocerla.



No nos empefiemos en encontrar la grandeza de la vida en las cosas
inciertas. Todas las cosas muy ciertas son muy grandes y hasta ahora no
hemos dado la vuelta a ninguna de ellas. No afirmaré, pues, nada que no haya
probado yo mismo o que no sea tan admitido por los clédsicos de la
apidologia que toda comprobacidn resulte ociosa.

Mi parte se limitard a representar los hechos de la forma mas exacta,
aunque un poco mas animada, a mezclarlos con algunas reflexiones mas
extensas y mas libres, a agruparlos de una manera algo mas armoniosa de lo
que puede hacerse en una guia, en un manual practico o en una monografia
cientifica.

El que haya leido este libro no se hallard en condiciones de dirigir una
colmena, pero conocera casi todo lo que se sabe de cierto, curioso, profundo
e intimo sobre sus habitantes. No es mucho comparado con lo que falta
aprender. Omitiré todas las tradiciones erroneas que atin forman en el campo
y en muchas obras la fibula de las abejas. Cuando haya duda, desacuerdo,
hipotesis, cuando llegue a lo desconocido, lo declararé lealmente. Ya veréis
como nos detenemos a menudo en presencia de lo desconocido. Aparte de
los grandes actos sensibles de su policia y su actividad, nada muy preciso se
sabe sobre las fabulosas hijas de Aristeo. A medida que se las cultiva, se
aprende a ignorar mas las profundidades de su vida real, pero es un modo de
ignorar mejor que la ignorancia inconsciente y satisfecha que constituye el
fondo de nuestra ciencia de la vida, y esto es probablemente todo lo que el
hombre puede jactarse de aprender en este mundo.

(Existe algin trabajo analogo sobre la abeja? Para mi, aunque creo haber
leido casi todo lo que se ha escrito sobre ella, no conozco, en este género,
sino el capitulo que le reserva Michelet al final de E/ insecto y el ensayo
que le consagra Ludwig Biichner, el célebre autor de Fuerza y materia,
Geistes Leben der Thierelll. Michelet apenas desfloré el asunto; en Biichner,
su estudio es bastante completo, pero al leer las afirmaciones aventuradas,
los rasgos legendarios, las referencias de antiguo desechadas que €l cita,
sospecho que no salid de su biblioteca para interrogar a sus heroinas y que
nunca abrid ninguna colmena de las de los centenares, tumultuosas y como
inflamadas de alas, que es necesario violar antes de que nuestro instinto



concuerde con su secreto, antes de impregnarnos de la atmodsfera, del
perfume, del espiritu, del misterio de las virgenes laboriosas. Eso no huele a
miel ni a abeja, y tiene el defecto de muchos de nuestros libros de sabiduria,
cuyas conclusiones son con frecuencia preconcebidas y cuyo aparato
cientifico estd formado de una enorme acumulacion de anécdotas inciertas y
tomadas de todas partes. Por lo demas, me encontraré raramente con ¢l en mi
trabajo, porque nuestros puntos de partida, nuestros puntos de vista y
nuestros fines son muy diferentes.

II

La bibliografia de la abeja (empecemos por los libros a fin de
desembarazarnos de ellos lo mas pronto posible e ir a la fuente misma de
esos libros) es de las mas extensas. Desde un principio, ese pequefio ser
extrafio, que vive en sociedad, bajo leyes complicadas, y ejecuta en la
sombra trabajos prodigiosos, llam6 la curiosidad del hombre. Aristoteles,
Caton, Varron, Plinio, Columela, Paladio, se ocuparon de las abejas, sin
hablar del filosofo Aristdbmaco, que, al decir de Plinio, las observo durante
cincuenta afios; ni de Filisco de Thasos, que vivio en sitios desiertos para no
ver sino a ellas, y fue apellidado el Salvaje. Pero esto es mas bien la
leyenda de la abeja, y lo que de ella puede sacarse, es decir, casi nada, se
halla resumido en el cuarto canto de las Georgicas, de Virgilio.

Su historia no empieza hasta el siglo xvit con los descubrimientos del
gran sabio holandés Swammerdam. Sin embargo, conviene afadir este
detalle poco conocido: antes de Swammerdam, un naturalista flamenco,
Clutius, habia afirmado, entre otras verdades importantes, que la reina es la
madre Unica de todo su pueblo y que posee los atributos de ambos sexos,
pero no las habia probado. Swammerdam invent6 los verdaderos métodos de
observacion cientifica, cred el microscopio, imagind las inyecciones
conservadoras, fue el primero que disec6 las abejas, preciso
definitivamente, con el descubrimiento de los ovarios y del oviducto, el sexo
de la reina, que hasta entonces se habia tenido por rey, y arrojé de una vez



inesperada luz sobre toda la politica de la colmena, fundandola sobre la
maternidad. En fin, trazd cortes y dibujo ldminas tan perfectas que atun hoy
sirven para ilustrar mas de un tratado de apicultura. Vivia en el bullicioso y
turbio Amsterdam de entonces, echando de menos «la dulce vida del
campo», y murio a los cuarenta y tres afos, extenuado de trabajo. En un
estilo piadoso y preciso, en que sencillos y hermosos arranques de una fe
que teme vacilar lo convierten todo en gloria del Creador, consignod sus
observaciones en su gran obra Bybel der Nature, que el doctor Boerhave, un
siglo después, hizo traducir del neerlandés al latin con el titulo de Biblia
naturae (Leide, 1737).

Vino después Réaumur, quien, fiel a los mismos métodos, hizo una
multitud de experiencias y de observaciones curiosas en sus jardines de
Charenton y dedic6 a las abejas un volumen entero de sus Mémoires pour
servir a [ histoire des insectes. Se le puede leer con fruto y sin fastidio. Es
claro, directo, sincero y no desprovisto de cierto encanto un poco aspero y
un poco seco. Dedicose sobre todo a destruir muchos errores inveterados,
difundi6 algunos nuevos, aclar6 en parte la informacién de los enjambres, el
régimen politico de las reinas; encontrd, en una palabra, varias verdades
dificiles, y puso sobre la pista de muchas otras. Consagrd, de ciencia propia,
las maravillas de la arquitectura de la colmena y todo lo que de ella dice
nadie lo ha dicho mejor. Se le debe también la idea de las colmenas con
cristales, que, perfeccionadas después, han puesto al descubierto toda la
vida privada de esas ariscas operarias que empiezan su obra a la
resplandeciente luz del sol, pero que no la coronan sino en las tinieblas. Para
ser completo, deberia citar, ademas, las investigaciones y trabajos, algo
posteriores, de Carlos Bonnet y de Schirach (que resolvid el enigma del
huevo real); pero me limito a las grandes lineas y llego a Francisco Huber, el
maestro y el clasico de la ciencia apicola de hoy.

Huber, nacido en Ginebra en 1750, perdi6 la vista en su primera
juventud. Interesado desde luego por las experiencias de Réaumur, que ¢l
queria comprobar, no tardé en apasionarse por aquellas investigaciones Yy,
con ayuda de un criado inteligente y fiel, Francisco Burnens, consagrd su
vida entera al estudio de la abeja. En los anales del sufrimiento y de las



victorias humanas, nada mas conmovedor y lleno de buenos consejos que la
historia de esa paciente colaboracion en que el uno, que no poseia mas que
una luz inmaterial, guiaba con su espiritu las manos y los ojos del otro, que
gozaba de la luz real; en que aquel que, segin se asegura, nunca habia visto
con sus propios o0jos un panal de miel, a través del velo de sus ojos muertos
que doblaba para ¢l el otro velo con que la Naturaleza lo envuelve todo,
sorprendia los secretos mas profundos del genio que formaba ese panal de
miel invisible, como para ensefiarnos que no hay estado en que debamos
renunciar a la esperanza y a buscar la verdad. No enumeraré lo que la
ciencia apicola debe a Huber; mas facil me seria demostrar lo que no le
debe. Sus Nuevas observaciones sobre las abejas, cuyo primer volumen fue
escrito en 1789 en forma de cartas a Carlos Bonnet, no apareciendo el
segundo hasta veinte afios después, son el tesoro abundante y seguro de que
se sirven los apiddlogos. Cierto es que en €l se encuentran algunos errores,
algunas verdades imperfectas; desde la composicion de su libro se ha
anadido mucho a la micrografia, a la cultura practica de las abejas, al
manejo de las reinas, etcétera; pero no se ha podido desmentir o hallar
erronea una sola de sus observaciones principales, que permanecen intactas
en nuestra experiencia actual y en su base.

I

Después de las revelaciones de Huber siguen algunos afios de silencio;
pero bien pronto Dzierzon, cura de Carlsmark (en Silesia), descubre la
partenogénesis, es decir, la parturicidon virginal de las reinas, e imagina la
primera colmena de panales moviles, gracias a la cual el apicultor podré en
lo sucesivo coger su parte de la cosecha de miel sin matar sus mejores
colonias y sin destruir en un instante el trabajo de todo un afio. Esa colmena,
todavia imperfecta, es magistralmente perfeccionada por Langstroth, que
inventd el cuadro movil propiamente dicho, propagado en América con
extraordinario e€xito. Root, Quinby, Dadant, Cheshire, Layens, Cowan,
Heddon, Howard, etcétera, introducen en ella algunas mejoras preciosas;



Mehring, para ahorrar a las abejas la elaboracion de la cera y construccion
de almacenes que les cuestan mucha miel y lo mejor de su tiempo, concibe la
idea de ofrecerles panales de cera mecéanicamente alveolados, que ellas
aceptan en seguida y apropian a sus necesidades. Hruschka inventa el
Smelatore, que, mediante la fuerza centrifuga, permite extraer la miel sin
romper los panales, etcétera. En pocos afios, la rutina de la apicultura queda
rota. La capacidad y la fecundidad de las colmenas se triplica. En todas
partes se fundan vastos y productivos colmenares. A partir de este momento
tienen fin el inutil exterminio de las colmenas mas laboriosas y la odiosa
seleccion al revés que aquél tenia por consecuencia. El hombre se hace
verdaderamente amo de las abejas, amo furtivo e ignorado, que todo lo
dirige sin dar 6rdenes y es obedecido sin que le reconozcan. Sustituye a los
destinos de las estaciones. Repara las injusticias del afo. Reune las
republicas enemigas. Iguala las riquezas. Aumenta o restringe los
nacimientos. Regula la fecundidad de la reina. La destrona y la reemplaza
después de un consentimiento dificil que su habilidad obtiene por fuerza de
un pueblo que se azora a la sospecha de una intervencion inconcebible. Viola
pacificamente, cuando lo juzga 1til, el secreto de las cdmaras sagradas y
toda la politica astuta y previsora del gineceo real. Quita cinco o seis veces
seguidas el fruto de su trabajo a las hermanas del buen convento infatigable,
sin lastimarlas, sin desalentarlas y sin empobrecerlas. Proporciona los
depdsitos y graneros de sus moradas con la cosecha de flores que la
primavera esparce, en su desigual apresuramiento, por las laderas de las
colinas. Las obliga a reducir el nimero fastuoso de los amantes que esperan
el nacimiento de las princesas. En una palabra, hace lo que quiere y obtiene
de ellas lo que desea, con tal que no pida nada contrario a sus virtudes ni a
su leyes, porque, a través de la voluntad del inesperado dios que se ha hecho
dueiio de ellas —demasiado vasto para ser discernido y demasiado ajeno
para que lo comprendan—, miran mas lejos de lo que mira ese mismo dios y
no piensan sino en cumplir, con una abnegacidon firmisima, el deber
misterioso de su raza.



IV

Ahora que los libros nos han dicho lo que tenian que decirnos de
esencial sobre una historia muy antigua, dejemos la ciencia adquirida por los
otros para ir a ver con nuestros propios ojos las abejas. Una hora pasada en
medio del colmenar nos enseflard cosas quizd menos precisas, pero
infinitamente mas vivas y fecundas.

AUn recuerdo el primer colmenar que vi y en que aprendi a querer a las
abejas. Era, hace ya muchos afios, en un pueblo de esa Flandes zelandesa,
tan limpia y tan graciosa, la cual, mas que la misma Zelandia, concavo
espejo de Holanda, ha concentrado la aficion a los colores vivos y acaricia
con los o0jos, como hermosos y graves juguetes, los remates de sus fachadas
puntiagudas, sus torres y sus carros pintados, sus armarios y relojes que
relucen en el fondo de los corredores, sus pequefios arboles alineados a lo
largo de los malecones y de los canales en espera, al parecer, de una
ceremonia benéfica y candida, sus barcas de proas recargadas de adornos,
sus puertas y ventanas que semejan flores, sus esclusas irreprochables, sus
puentes levadizos minuciosos y versicolores, sus casitas barnizadas como
cacharreria armoniosa y brillante, de donde salen mujeres en forma de
campanas y llenas de adornos de oro y plata para ir a ordefiar vacas en
prados rodeados de barreras blancas, o a tender ropa sobre la alfombra
recortada en Ovalos o en rombos y meticulosamente verde, de floridos
céspedes.

Una especie de viejo sabio, bastante parecido al anciano de Virgilio,
«hombre igual a los reyes, parecido a los dioses, satisfecho y tranquilo como
estos ultimos», como hubiera dicho La Fontaine, se habia retirado alli,
donde la vida pareceria mas estrecha que en las otras partes, si realmente
fuese posible estrechar la vida. Habia constituido alli su refugio, no hastiado
—porque el sabio no conoce los grandes hastios—, sino un poco cansado de
interrogar a los hombres, que responden menos simplemente que los
animales y las plantas a las Unicas preguntas interesantes que pueden hacerse



a la Naturaleza y a las leyes verdaderas. Toda su dicha, como la del filésofo
escita, consistia en sacar el aguijon. No reconocen a su amo, como se ha
dicho; no tienen miedo del hombre; pero al olor del humo, a los gestos lentos
que recorren su morada sin amenazarlas, se imaginan que no se trata de un
ataque o de un gran enemigo contra el cual es posible defenderse, sino de
una fuerza o de una catastrofe natural a la cual conviene someterse. En vez
de luchar en vano, y llenas de una previsidon que se equivoca porque mira
demasiado lejos, quieren al menos salvar el porvenir, y se arrojan sobre las
reservas de miel para tomar toda la posible y ocultar sobre si la necesaria
para fundar en cualquier otra parte y en seguida una nueva colmena, si la
antigua es destruida o se ven obligadas a abandonarla.

\%

El profano ante quien se abre una colmena de observacionl?! queda al
pronto bastante desilusionado. Le habian afirmado que aquel cofrecito de
cristal encerraba una actividad sin ejemplo, un nimero infinito de leyes
sabias, una asombrosa suma de genio, de misterios, de experiencia, de
calculos, de ciencias, de industrias diversas, de previsiones, de certezas, de
costumbres inteligentes, de sentimientos y de virtudes extranas, y no
descubre en ella mas que una aglomeracion confusa de pequefias bayas
rojizas, bastante parecidas a granos de café tostado, o a pasas aglomeradas
contra los cristales, mas muertas que vivas, sacudidas por movimientos
lentos, incoherentes e incomprensibles. No reconoce las admirables gotas de
luz que poco antes se vertian y saltaban sin cesar en el aliento animado, lleno
de perlas de oro, de mil calices abiertos.

Esos pobres seres tiritan en las tinieblas; se ahogan en medio de una
multitud transida; parecen prisioneras enfermas o reinas destronadas que no
tuvieron mas que un segundo de esplendor entre las iluminadas flores del
jardin, para regresar en seguida a la vergonzosa miseria de su triste morada
obstruida.



Sucede con ellas lo que con todas las realidades profundas. Hay que
aprender a observarlas. Un habitante de otro planeta que viese a los hombres
ir y venir casi insensiblemente por las calles, aglomerarse en torno de
ciertos edificios o ciertas plazas, esperar no se sabe que, sin movimiento
aparente, en el fondo de sus moradas, deduciria también que son inertes y
miserables. Solo a la larga se distingue la multiple actividad de esa inercia.

En verdad, cada una de esas pequefias bayas casi inmdviles trabaja sin
descanso y ejerce un oficio diferente. Ninguna de ellas conoce el reposo, y
las que, por ejemplo, parecen las mas dormidas y penden de los cristales en
racimos muertos, tienen la tarea mas misteriosa y mas cansada; ésas formany
segregan la cera. Pero pronto encontraremos el detalle de esa unanime
actividad. Por el momento, basta llamar la atencion sobre el rasgo esencial
de la naturaleza de la abeja, que explica la extraordinaria acumulacion de
ese confuso trabajo. La abeja es, ante todo, y ain mas que la hormiga, un ser
de multitud. No puede vivir sino en aglomeracion. Cuando sale de la
colmena tan atestada que so6lo a topetazos puede abrirse paso a través de las
murallas vivientes que la encierran, sale de su elemento propio. Se sumerge
un momento en el espacio lleno de flores, como el nadador se sumerge en el
océano lleno de perlas; pero bajo pena de muerte es preciso que a intervalos
regulares vuelva a respirar la multitud, de la misma forma que el nadador
sale a respirar el aire. Aislada, provista de viveres abundantes y en la
temperatura mas favorable, expira al cabo de algunos dias, no de hambre ni
de frio, sino de soledad. La acumulacion, la colmena, exhala para ella un
alimento invisible tan indispensable como la miel. A esa necesidad hay que
remontarse para fijar el espiritu de las leyes de la colmena.

En la colmena, el individuo no es nada, no tiene mas que una existencia
condicional, no es mas que un momento indiferente, un 6rgano alado de la
especie. Toda su vida es un sacrificio total al ser innumerable y perpetuo de
que forma parte. Es curioso observar que no fue siempre asi. AUn hoy se
encuentran entre los himenopteros meliferos todos los estados de la
civilizacidon progresiva de nuestra abeja doméstica. En lo inferior de la
escala trabaja sola, en la miseria; a menudo ni siquiera ve su descendencia
(los Prosopis, Coletas, etcétera); a veces vive en medio de la estrecha



familia anual que crea (los abejorros). Forma luego asociaciones temporales
(los Panurgos, los Dosipodos, los Halietos, etcétera), para llegar, finalmente,
de grado en grado, a la sociedad, casi perfecta, pero despiadada, de nuestras
colmenas, en que el individuo es absorbido por la republica y en que la
republica, a su vez, es regularmente sacrificada a la colectividad abstracta e
inmortal del porvenir.

V1

No nos apresuremos a sacar de estos hechos conclusiones aplicables al
hombre. El hombre tiene la facultad de no someterse a las leyes de la
Naturaleza, y el saber si hace bien o mal en usar de esta facultad es el punto
mas grave y menos dilucidado en su moral. Mas no por eso es menos
interesante. Pues bien: en la evolucion de los himendpteros, que son,
inmediatamente después del hombre, los habitantes del Globo mas
favorecidos respecto a la inteligencia, esa voluntad parece muy clara. Tiende
visiblemente a la mejoracion de la especie, pero al mismo tiempo demuestra
que no la desea o no puede obtenerla sino a costa de la libertad, de los
derechos y el bienestar propios del individuo. A medida que la sociedad se
organiza y se eleva, la vida particular de cada uno de sus miembros ve
menguar su circulo. Tan pronto como hay progreso en alguna parte no resulta
sino del sacrificio cada vez mas completo del interés personal al general. Es
necesario, desde luego, que cada cual renuncie a vicios que son actos de
independencia. Asi es que, en el pentltimo grado de la civilizacion éapica, se
encuentran los abejorros, que todavia son parecidos a nuestros antropofagos.
Las obreras adultas espian sin cesar en torno de los huevos para devorarlos,
y la madre se ve obligada a defenderlos encarnizadamente. Es necesario
también que cada cual, después de haberse desprendido de los vicios mas
peligrosos, adquiera cierto nimero de virtudes cada vez mas penosas. Las
obreras de los abejorros, por ejemplo, no piensan en renunciar al amor,
mientras que nuestra abeja doméstica vive en perpetua castidad. Pronto
veremos, por lo demas, todo lo que abandona a cambio del bienestar, de la



seguridad, de la perfeccion arquitectonica, econdomica y politica de la
colmena, y volveremos a ocuparnos de la asombrosa evolucion de los
himenopteros en el capitulo consagrado al progreso de la especie.



LIBRO SEGUNDO

EL ENJAMBRE



Las abejas de la colmena que hemos elegido han sacudido pues, el
entorpecimiento del invierno. La reina ha vuelto a poner huevos desde los
primeros dias de febrero. Las obreras han visitado las anémonas, las
pulmonarias, los juncos, las violetas, los sauces, los avellanos. La primavera
ha invadido la tierra; los graneros y las bodegas estan abarrotados de miel y
polen; cada dia nacen millares de abejas. Los machos, gruesos y pesados,
salen de sus vastas celdas, recorren los panales, y la aglomeracion de seres
y cosas llega a ser tal en la colmena demasiado prdospera, que, al anochecer,
centenares de obreras que regresan tarde de las flores, no encuentran lugar
donde alojarse y se ven obligadas a pasar la noche en el umbral, donde el
frio las diezma.

Una inquietud sacude todo el pueblo y la vieja reina se agita. Esta
comprende que un nuevo destino se prepara. Ha hecho religiosamente lo que
le imponia el deber de buena creadora, y, del deber cumplido, salen ahora la
tristeza y la tribulacion. Una fuerza invisible amenaza su reposo; pronto va a
ser preciso abandonar la ciudad en que reina. Y, sin embargo, esa ciudad es
obra suya y es enteramente ella misma.

No es la reina en el sentido en que lo entenderiamos entre los hombres.
No da odrdenes, sino que se encuentra sometida, como el ultimo de sus
subditos, a ese poder oculto y soberanamente sabio que llamaremos, interin
procuramos descubrir donde reside, «el espiritu de la colmenay». Pero es la
madre y el iinico 6rgano del amor de su pueblo. Lo fundo6 en la incertidumbre
y la pobreza. Sin cesar ha repoblado su urbe con su propia sustancia, y todos



los que la animan, obreras, machos, larvas, ninfas y las jovenes princesas
cuyo proximo nacimiento va a precipitar su partida y una de las cuales la
sucede ya en la mente inmortal de la Especie, han salido de sus entraias.

II

«El espiritu de la colmena» ;donde esta? ;En quién se encarna? No se
parece al instinto particular del pajaro, que sabe construir su nido con
habilidad y buscar otros cielos cuando llega el dia de la migracion. Tampoco
es un tipo de costumbre maquinal de la especie, que solo aspira ciegamente a
vivir y tropieza con todos los angulos del azar tan pronto como una
circunstancia imprevista desbarata la serie de los fendmenos habituales. Al
contrario, sigue paso a paso las circunstancias todopoderosas, como un
esclavo inteligente y agil que sabe sacar partido de las ordenes mas
peligrosas de suamo.

Dispone sin piedad, pero con discrecidn, y como sometido a algin gran
deber, de las riquezas, del bienestar, de la libertad, de la vida de todo un
pueblo alado. Dispone dia por dia el nimero de los nacimientos y lo pone
estrictamente en relacion con el de las flores que brillan en el campo.
Anuncia a la reina su destronamiento o la necesidad de su partida, la obliga
a poner a sus rivales en el mundo, cria a €éstas regiamente, las protege contra
el odio politico de su madre, permite o prohibe, segin la generosidad de los
calices multicolores, la edad de la primavera y los peligros probables del
vuelo nupcial, que la primogénita de las princesas virgenes vaya a matar en
su cuna a sus jovenes hermanas que cantan el canto de las reinas. Otras
veces, cuando la estacion avanza, y las horas floridas son menos largas, para
cerrar la era de las revoluciones y adelantar la reanudacion del trabajo,
ordena a las obreras mismas la matanza de toda la descendencia imperial.

Ese espiritu es prudente y econdémico, pero no avaro. Conoce, al parecer,
las leyes fastuosas y algo locas de la Naturaleza en todo lo tocante al amor.
Asi es que, durante los abundantes dias estivales, tolera —porque la reina
que va a nacer elegira entre ellos su amante— la presencia embarazosa de



tres o cuatrocientos zanganos aturdidos, torpes, intilmente ocupados,
pretenciosos, total y escandalosamente ociosos, bulliciosos, glotones,
groseros, sucios, insaciables, enormes. Pero, una vez fecundada la reina, una
mafiana de esos dias en que las flores se abren mas tarde y se cierran mas
temprano, el espiritu de la colmena decreta friamente su degiiello general y
simultaneo.

El mismo espiritu dispone el trabajo de cada una de las obreras. Segin
su edad distribuye su tarea a las nodrizas, que cuidan de las larvas y de las
ninfas; a las damas de honor, que se ocupan de la reina y no la pierden de
vista; a las ventiladoras, que batiendo sus alas renuevan el aire de la
colmena y activan la evaporacion de la miel demasiado recargada de agua; a
las arquitectas, albaiiles, cereras y escultoras que hacen la cadena y
construyen los panales; a las recolectoras, que van al campo, en busca del
néctar de las flores que se convertira en miel, el polen, que es el alimento de
las larvas y de las ninfas; la propolis, que sirve para calafatear y consolidar
los edificios de la colmena, y el agua y la sal precisas para la juventud de la
nacion. Impone su funcidn a las quimicas, que aseguran la conservacion de la
miel instilando en ella mediante su aguijon una gota de acido férmico; a las
operculosas, que cierran los alvéolos cuyo tesoro estd maduro; a las
barrenderas, que conservan la limpieza de las calles y de las plazas
publicas; a las necroforas que se llevan lejos los cadaveres; a las amazonas,
que velan noche y dia por la seguridad del umbral, interrogan a las que vany
vienen, reconocen a las adolescentes en su primera salida, espantan a los
vagabundos, a los rondadores, a los saqueadores, expulsan a los intrusos,
atacan en masa a los enemigos temibles y, si es necesario, atrincheran la
entrada.

En fin, es «el espiritu de la colmena» el que fija la hora del gran
sacrificio anual al genio de la especie —es decir, la enjambrazén—, en que
un pueblo entero, llegado al pinaculo de su prosperidad y de su poderio,
abandona de pronto a la generacion futura todas sus riquezas, sus palacios,
sus moradas y el fruto de su trabajo, para ir a buscar lejos la incertidumbre y
la penuria de una patria nueva. Es un acto que, consciente o no, supera
ciertamente a la moral humana. Arruina, a veces, y empobrece, siembra,



dispersa con seguridad a la poblacidn feliz para obedecer a una ley mas alta
que la felicidad de la colmena. ;Dénde se formula esa ley, que, como
veremos, dista mucho de ser fatal y ciega como se cree? ;Donde, en qué
asamblea, en qué consejo, en qué esfera comuin, reside ese espiritu al que
todos se someten, y que esta sometido, a su vez, a un deber heroico y a una
razon que mira siempre al porvenir?

Sucede con las abejas lo que con la mayor parte de las cosas de este
mundo; observamos algunas de sus costumbres, y decimos: «Hacen esto,
trabajan de este modo; sus reinas nacen asi; sus obreras permanecen
virgenes; enjambran en tal €época». Creemos conocerlas, y nos damos por
satisfechos. Las miramos ir presurosas de flor en flor; observamos el agitado
movimiento de la colmena; esa existencia nos parece muy sencilla y limitada
como las otras a los cuidados instintivos de la comida y de la reproduccion.
Pero si miramos mas de cerca, y tratamos de darnos cuenta de lo que
entonces vemos, se nos presenta la complejidad espantosa de los fendmenos
mas naturales, el enigma de la inteligencia, de la voluntad, de los destinos,
del fin, de los medios y de las causas, la organizacion incomprensible del
menor acto de la vida.

I

Preparese, pues, en nuestra colmena la enjambrazon, esa gran inmolacién
a los exigentes dioses de la raza. Obedeciendo a la orden del «espiritu», que
nos parece poco explicable, porque es exactamente contraria a todos los
instintos y a todos los sentimientos de nuestra especie, sesenta o setenta mil
abejas, de las ochenta o noventa mil de la poblacion total, van a abandonar a
la hora prescrita la colmena materna. No partirdn en un momento de angustia,
no huirdn, en una resolucidn subita y despavorida, de una patria devastada
por el hambre, la guerra o la peste. No; el destierro ha sido largamente
meditado y la hora favorable pacientemente esperada. Si la colmena es
pobre, puesta a prueba por las desdichas de la familia real, las intemperies,
el saqueo, no la abandonan. No la dejan sino en el apogeo de su dicha,



cuando, después del asiduo trabajo de la primavera, el inmenso palacio de
cera, con sus ciento veinte mil celdas bien ordenadas, rebosa de miel nueva
y de esa harina irisada que llaman «el pan de las abejas» y que sirve para
alimentar las larvas y las ninfas.

Nunca es tan hermosa la colmena como en visperas de la renuncia
heroica. Es para ella la hora sin igual, animada, algo febril, y sin embargo,
serena, de la abundancia y de la alegria completas. Imaginémosla no tal
como la ven las abejas, porque no podemos concebir de qué magica manera
se reflejan los fendmenos en las seis o siete mil facetas de sus ojos laterales
y en el triple ojo ciclopeo de su frente, sino tal como la veriamos si
fuésemos de su tamafio.

De lo alto de una cupula mas colosal que la de San Pedro, de Roma,
bajan hasta el suelo, verticales, miltiples y paralelos, gigantescos muros de
cera, construcciones geométricas, suspendidas en las tinieblas y el vacio, y
que, proporcionalmente, por la precision, osadia y enormidad, no se pueden
comparar con ninguna construccion humana.

Cada uno de esos muros, cuya sustancia es aun fresca, virginal, plateada,
odorifera, esta formado de millones de celdas y contiene viveres suficientes
para alimentar a la poblacion entera durante varias semanas. Aqui se ven las
manchas brillantes, rojas, amarillas, rosadas y negras del polen, fermentos
de amor de todas las flores de la primavera, en los transparentes alvéolos.
Alrededor, en largas y fastuosas colgaduras de oro, de pliegues rigidos e
inméviles, la miel de abril, la mas limpida y perfumada, descansa ya en sus
veinte mil depositos, cerrados con un sello que no sera violado sino en dias
de suprema penuria. Mas arriba, la miel de mayo madura atin en sus cubas
abiertas, al borde de las cuales vigilantes cohortes mantienen una continua
corriente de aire. En el centro, y lejos de la luz cuyos diamantinos rayos
penetran por la Unica abertura, en la parte mas calida de la colmena, dormita
y despierta el porvenir. Es el real dominio de los alvéolos reservados a la
reina y a sus acolitos: unas diez mil moradas en que descansan los huevos,
quince o dieciséis mil camaras ocupadas por las larvas, cuarenta mil casas
habitadas por ninfas blancas cuidadas por millares de nodrizasl®l. Por
ultimo, en el sancta sanctorum de esos limbos, los tres, cuatro, seis o doce



palacios cerrados, proporcionalmente muy vastos, de las princesas
adolescentes, que esperan su hora, envueltas en una especie de sudario,
inmoviles y palidas, como alimentadas en las tinieblas.

IV

En el dia prescrito por «el espiritu de la colmena», una parte del pueblo,
estrictamente determinada segun las leyes inmutables y seguras, cede el
puesto a esas esperanzas todavia informes. Se deja en la dormida ciudad a
los machos, entre los cuales serd elegido el amante real. Las jévenes abejas
cuidan de la nidada y unos cuantos miles de obreras que seguiran recogiendo
néctar por los remotos campos, guardaran el tesoro acumulado y mantendran
las tradiciones morales de la colmena. Porque cada colmena tiene su moral
particular. Las hay muy virtuosas y las hay también muy pervertidas, y el
apicultor imprudente puede corromper tal o cual pueblo, hacerle perder el
respeto de la propiedad ajena, incitarlo al pillaje, hacerle contraer
costumbres de conquista y de ociosidad que le convertirdn en el terror de las
pequefias republicas vecinas. Basta que la abeja haya tenido ocasion de
observar que el trabajo verificado lejos del hogar, entre las flores del
campo, que es preciso visitar a centenares para formar una gota de miel, no
es el unico ni el mas rapido medio de enriquecerse, y que es mas facil
introducirse fraudulentamente en las colmenas mal guardadas o por fuerza en
las que son demasiado debiles para defenderse. Pronto pierde la nocion del
deber deslumbrador, pero despiadado, que hace de ella la esclava alada de
las corolas en la armonia nupcial de la naturaleza, y con frecuencia es dificil
volver al buen camino una colmena de tal modo depravada.

\%

Todo indica que no es la reina, sino el espiritu de la colmena, quien
decide la enjambrazon. Le sucede a esta reina lo que a los jefes entre los



hombres: que parecen mandar, pero obedecen a 6rdenes mas imperiosas y
mas inexplicables que las dadas por ellos a los que les estan sometidos.
Cuando ese espiritu ha fijado el momento, es preciso que desde la
aurora, quiza desde la vispera o la antevispera, haya dado a conocer su
resolucion, pues apenas ha bebido el sol las primeras gotas de rocio, se
observa en torno del zumbante pueblo una agitacion insoélita, respecto a la
cual raramente se equivoca el apicultor. Hasta diriase a veces que hay lucha,
vacilacion, retroceso. Sucede, en efecto, que, durante varios dias seguidos,
el revuelo se levanta y se calma sin razon aparente. ;FOrmase en aquel
instante una nube que nosotros no vemos, en el cielo que las abejas ven, o un
pesar parecido al arrepentimiento en su inteligencia? ;Se discute en un
ruidoso consejo la necesidad de la partida? No lo sabemos, como no
sabemos de qué manera el espiritu de la colmena hace saber su resolucion a
la multitud. Si es verdad que las abejas se comunican entre si, se ignora si 1o
hacen del mismo modo que los hombres. Ese zumbido perfumado de miel,
esa embriagada agitacion de los bellos dias de verano, que es uno de los
placeres mas gratos del criador de abejas; ese canto de fiesta del trabajo que
sube y baja en torno de la colmena en la claridad del dia, y que parece el
murmullo de alegria de las flores abiertas, el himno de su felicidad, el eco
de sus suaves aromas, la voz de los claveles blancos, del tomillo, del
orégano, no es seguro que ellas lo oigan. Tienen, sin embargo, toda una gama
de sonidos que nosotros mismos discernimos y que va de la felicidad
profunda a la amenaza, a la cdlera, a la angustia; tienen la oda de la reina,
los estribillos de la abundancia, los salmos del dolor; tienen, en fin, los
largos y misteriosos gritos de guerra de las princesas adolescentes en los
combates y matanzas que preceden al vuelo nupcial. ;Es una musica casual
que no altera su silencio interior? Lo cierto es que no hacen caso de los
ruidos que hacemos en torno de la colmena, pues estiman quizd que €sos
ruidos no son de su mundo y no tienen ningun interés para ellas. Es verosimil
que nosotros no oigamos sino una minima parte de lo que dicen y que emitan
una multitud de armonias que nuestros 6rganos no pueden percibir. En todo
caso, mas adelante veremos que saben entenderse y concertarse con una
rapidez a veces prodigiosa, y cuando, por ejemplo, el gran ladron de miel, la



enorme Esfinge Atropos, la mariposa siniestra que lleva una calavera
dibujada en el dorso, penetra en la colmena murmurando una especie de
encantamiento irresistible que le es propio, la noticia circula de una abeja a
otra, y desde las guardias de la entrada hasta las ultimas obreras que
trabajan alla, en los Gltimos panales, todo el pueblo se conmueve.

V1

Creyo6se durante mucho tiempo que, al abandonar los tesoros de su reino
para lanzarse asi a la vida incierta, las sabias abejas, habitualmente tan
economicas, tan sobrias, tan previsoras, obedecian a una especie de locura
fatal, a una maquinal impulsidn, a una ley de la especie, a un decreto de la
Naturaleza, a esa fuerza que para todos los seres se encuentra en el tiempo
que transcurre.

Tanto si se trata de la abeja como de nosotros mismos, llamamos fatal a
todo lo que atin no comprendemos. Pero la colmena ha revelado ya dos o
tres de sus secretos materiales, y se ha observado que ese éxodo no es
instintivo ni inevitable. No es una emigracion ciega, sino un sacrificio, que
parece razonado, de la generacion presente a la generacion futura. Basta que
el apicultor destruya en sus celdas a las jovenes reinas todavia inertes, y que
al mismo tiempo, si las larvas y las ninfas son numerosas, agrande los
almacenes y los dormitorios de la nacion, para que inmediatamente todo el
tumulto improductivo caiga como las gotas de oro de una lluvia obediente, el
trabajo habitual se extienda sobre las flores, y, vuelta a ser indispensable, no
esperando o no teniendo ya sucesora, tranquilizada respecto al porvenir de
la actividad que va a nacer, la vieja reina renuncie a ver por aquel afio la luz
del sol. Reanuda tranquilamente, en las tinieblas, su tarea materna, que
consiste en poner, siguiendo una espiral metodica, de celda en celda, sin
omitir una sola, sin detenerse jamas, dos o tres mil huevos cada dia.

(Qué hay de fatal en todo esto sino el amor de la raza de hoy por la raza
de mafiana? Esa fatalidad existe también en la especie humana, pero su
fuerza y su extension son menores. Nunca produce esos grandes sacrificios



totales y unanimes. ;A qué fatalidad previsora obedecemos que reemplaza a
aquélla? Lo ignoramos y no conocemos al ser que nos mira como nosotros
miramos a las abejas.

\41!

Pero el hombre no trastorna la historia de la colmena que hemos elegido,
y el ardor todavia bafiado de rocio de un hermoso dia que avanza a pasos
tranquilos y ya radiantes por entre los arboles, adelanta la hora de la partida.
Del uno al otro extremo de los dorados corredores que separan los muros
paralelos, las obreras terminan los preparativos del viaje. Cada una de ellas
se encarga de una provision de miel suficiente para cinco o seis dias. De esa
miel que se llevan sacarén, por procedimientos quimicos que aun nadie ha
explicado claramente, la cera necesaria para empezar inmediatamente la
construccion de los edificios. Se proveen ademas de cierta cantidad de
propolis, especie de resina destinada a calafatear las hendiduras de la nueva
morada, a fijar todo lo que oscila, a barnizar todas las paredes, a excluir del
interior toda la luz, pues les gusta trabajar en una oscuridad casi completa,
en la cual se guian por medio de sus ojos de facetas o quiza por medio de sus
antenas, en las cuales se supone que reside un sentido desconocido que palpa
y mide las tinieblas.

VIl

Saben, pues, prever las aventuras del dia mas peligroso de su existencia.
En ese dia, unicamente atentas a los cuidados y a los azares quiza
prodigiosos del gran acto, no tendran tiempo de visitar los jardines ni los
prados, y es posible que mafiana y pasado mafiana haga viento o llueva, que
se les hielen las alas y no se abran las flores. Sin esa prevision, les esperaria
el hambre y la muerte. Nadie acudiria a socorrerlas y ellas no implorarian el
socorro de nadie. De colmena a colmena no se conocen ni se ayudan jamas.



Hasta sucede que el apicultor instala su colmena en el punto en que recogio a
la vieja reina y el enjambre de abejas que la rodea al lado de la morada que
acaban de abandonar. Sea cual fuere el desastre que sufran diriase que han
olvidado completamente la tranquilidad, la felicidad laboriosa, las enormes
riquezas y la seguridad de su antigua urbe, y todas, una tras otra, hasta la
ultima moriran de frio y de hambre en torno de su infeliz soberana antes que
volver a la casa natal, cuya buena olor de abundancia, que no es mas que el
aroma de su trabajo pasado, penetra hasta su miseria.

IX

He aqui lo que no harian los hombres, se dira; he aqui uno de esos
hechos que prueban que, a pesar de las maravillas de esa organizacion, no
hay en ellas ni inteligencia ni conciencia verdaderas. ;Qué sabemos
nosotros? Ademas de que es muy admisible que haya en otros seres una
inteligencia de otra naturaleza que la nuestra, y que produzca efectos muy
diferentes sin ser inferiores, ;somos acaso, sin salirnos de nuestra pequefia
parroquia humana, tan buenos jueces de las cosas del espiritu? Basta que
veamos a dos o tres personas hablando y agitdndose detras de una ventana,
sin oir lo que dicen, para que nos sea dificil adivinar la idea que llevan.
(Creéis que un habitante de Marte o de Venus, que, desde lo alto de una
montafia, viese ir y venir por las calles y las plazas publicas de nuestras
ciudades los puntitos negros que somos en el espacio, se formaria, al
espectaculo de nuestros movimientos, de nuestros edificios, de nuestros
canales, de nuestras maquinas, una idea exacta de nuestra inteligencia, de
nuestra moral, de nuestra manera de amar, pensar y esperar; en una palabra,
del ser intimo y real que somos? Se limitarian a atestiguar algunos hechos
bastante sorprendentes, como hacemos en la colmena, y probablemente
sacaria de ellos conclusiones tan inciertas, tan erroneas como las nuestras.

En todo caso, le costaria mucho trabajo descubrir en «nuestros puntitos
negros» la gran direccion moral, el admirable sentimiento unanime que se
manifiesta en la colmena. «;Adonde van? —se preguntaria después de haber



observado durante afios y siglos—. ;Qué hacen? ;Cual es el punto central y
el fin de su vida? ;Obedecen a algin dios? No veo nada que guie sus pasos.
Un dia parecen edificar y reunir pequefias cosas, y al otro dia las destruyen y
desparraman. Se van y vuelven, se reinen y se dispersan, pero no se sabe lo
que quieren. Ofrecen una multitud de espectaculos inexplicables. Los hay,
por ejemplo, a quienes no se ve hacer, por decirlo asi, ningin movimiento.
Se les conoce por el pelaje mas lustroso. A menudo también son mas
voluminosos que los demas. Ocupan moradas diez o veinte veces mas vastas,
mas ingeniosamente adornadas y mas ricas que las moradas ordinarias. Alli
hacen diariamente comidas que se prolongan durante horas y a veces hasta
muy adelantada la noche. Todos los que les rodean parecen rendirles
honores, y portadores de viveres salen de las casas vecinas y hasta vienen
del fondo del campo para hacerles presentes. Es de creer que son
indispensables y prestan a la especie servicios esenciales, aunque nuestros
medios de investigacion no nos hayan permitido atin reconocer con exactitud
la naturaleza de sus servicios. Se ven otros, por el contrario, que en grandes
chozas llenas de ruedas que dan vueltas, en chiribitiles oscuros, en torno de
los puertos y en pedacitos de tierra que remueven desde la aurora hasta la
puesta del sol, no cesan de agitarse penosamente. Todo nos hace creer que
esa agitacion es punible, pues se los aloja en estrechas cabafias, sucias y
desmanteladas. Se hallan cubiertos de una sustancia incolora. Tal parece ser
su ardor en su obra nociva, o al menos inutil, que apenas se toman el tiempo
de dormir y comer. Su niimero es a los primeros como mil a uno. Es notable
que la especie haya podido mantenerse hasta nuestros dias en condiciones
tan desfavorables para su desarrollo. Por lo demas, conviene anadir que,
aparte de esa obstinacion caracteristica en sus penosas agitaciones, parecen
inofensivos y dociles y se contentan con los restos de los que son
evidentemente los guardianes y quiza los salvadores de la razay.



(No es asombroso que la colmena que vemos asi, confusamente, desde lo
alto de otro mundo, nos dé, a la primera mirada que le echamos, una
contestacion segura y profunda? ;No es admirable que sus edificios llenos
de firmeza, sus costumbres, sus leyes, su organizacion econdémica y politica,
sus virtudes y hasta sus crueldades, nos ensefien inmediatamente el
pensamiento o el dios a quien las abejas sirven y que no es el dios menos
legitimo ni el menos razonable que se pueda concebir, aunque es quizas el
unico a quien no hemos adorado seriamente, o sea, el porvenir? A veces, en
nuestra historia humana, tratamos de evaluar la fuerza y la grandeza moral de
un pueblo o de una raza y no encontramos mas medida que la persistencia y
la amplitud del ideal que persiguen y la abnegacidn con la cual se consagran
a ¢l. ;Hemos encontrado muchas veces un ideal mas conforme con los
deseos del Universo, mas firme, mas augusto, mas desinteresado, mas
manifiesto y una abnegacion mas total y mas heroica?

XI

jExtrafia pequefia republica, tan logica y tan grave, tan positiva, tan
minuciosa, tan econdmica, y, sin embargo, victima de un sueflo tan vasto y
tan precario! Pequefio pueblo tan resuelto y tan profundo, nutrido de calor y
de luz y de lo mas puro que hay en la Naturaleza: el alma de las flores, es
decir, la sonrisa mas evidente de la materia y su esfuerzo mas conmovedor
hacia la felicidad y la belleza, ;quién nos dird los problemas que has
resuelto y que a nosotros nos hace falta resolver, las certezas que has
adquirido y que a nosotros nos falta adquirir? Y si es verdad que has
resuelto esos problemas y adquirido esas verdades, no por medio de la
inteligencia, sino en virtud de algin impulso primitivo y ciego, ja qué
enigma mas insoluble atn no nos empujas? Pequena ciudad llena de fe, de
esperanzas, de misterios, jpor qué las cien mil virgenes aceptan una tarea
que ningun esclavo humano acepté jamas? Economizando sus fuerzas, algo
menos olvidadizas de si mismas, algo menos ardientes en la labor, verian



otra primavera y un segundo estio; pero parecen poseidas de la embriaguez
mortal del trabajo, y, rotas las alas, reducido a nada y cubierto de heridas el
cuerpo, perecen casi todas en menos de cinco semanas.

Tantus amor florum, et generandi gloria mellis.

Exclama Virgilio, que nos transmiti6 en el cuarto libro de las Geodrgicas,
consagrado a las abejas, los deliciosos errores de los antiguos, que
observaban la Naturaleza con los ojos aun deslumbrados por la presencia de
dioses imaginarios.

XII

(Por qué renuncian al suefio, a las delicias de la miel, al amor, a los
adorables ocios que conoce, por ejemplo, su alada hermana, la mariposa?
(No podrian vivir como ella? No las acosa el hambre. Dos o tres flores
bastan para alimentarlas y visitan dos o trescientas por hora para acumular
un tesoro cuyas dulzuras no probaran. ;A qué tomarse tanto trabajo, de donde
viene tanta seguridad? ;Es bien cierto que la generacion por la cual moriréis
merece ese sacrificio, que sera mas bella y mas feliz, que haré algo que no
hayais hecho vosotras? Vemos vuestro fin; es tan claro como el nuestro:
queréis vivir en vuestra descendencia tanto tiempo como la Tierra misma;
pero ;cudl es el fin de ese gran fin y la mision de esa existencia eternamente
renovada?

Pero ;no somos mas bien nosotros los que nos atormentamos en la duda y
el error, que somos sonadores pueriles y os hacemos preguntas inutiles?
Aunque, de evoluciones en evoluciones, hubieseis llegado a ser
todopoderosas y muy felices; aunque hubierais llegado a las ultimas alturas
desde las cuales dominaseis las leyes de la Naturaleza; aunque fueseis, en
fin, diosas inmortales, ain os interrogariamos y os preguntariamos lo que
esperais, adonde queréis ir, donde contdis deteneros y declararos sin deseo.
Somos tales que nada nos satisface, que nada nos parece tener su fin en si
mismo, que nada nos parece existir simplemente, sin segunda intencion.



(Hemos podido imaginar hasta hoy uno solo de nuestros dioses, desde el mas
grosero hasta el mas razonable, sin hacerlo agitar inmediatamente, sin
obligarlo a crear una multitud de seres y de cosas, a buscar mil fines fuera de
si mismo, y no nos resignaremos jamas a representar tranquilamente y
durante algunas horas una forma interesante de la actividad de la materia,
para volver en seguida, sin pesares ni asombro, a la otra forma, que es la
inconsciente, la desconocida, la dormida, la eterna?

XII

Pero no olvidemos nuestra colmena, en que el enjambre pierde la
paciencia; nuestra colmena que bulle y rebosa de oleadas negras y vibrantes,
como un vaso sonoro bajo el ardor del sol. Son las doce del dia y diriase
que, en torno del calor que reina, los arboles reunidos retienen todas sus
hojas, como se retiene la respiracion en presencia de una cosa muy dulce,
pero muy grave. Las abejas dan la miel y la cera olorosa al hombre que las
cuida; pero lo que quizd vale mas que la miel y la cera es que llaman su
atencion sobre la alegria de junio, es que le hacen saborear la armonia de los
meses mas hermosos, es que todos los acontecimientos en que ellas
intervienen estan relacionados con los cielos puros, con la fiesta de las
flores, con las horas mas felices del afio. Son el alma del estio, el reloj de
los minutos de abundancia, el ala diligente de los perfumes que vuelan, la
inteligencia de los rayos de luz que se ciernen, el murmullo de las caridades
que vibran, el canto de la atmosfera que descansa, y su vuelo es la sefal
visible, la nota convencida y musical de las pequenas alegrias innumerables
que nacen del calor y viven en la luz. Hacen comprender la voz mas intima
de las buenas horas naturales. Al que las conoce, al que las ama, al que las
disfruto, un estio sin abejas parece tan desgraciado y tan imperfecto como si
careciese de pajaros y flores.



El que asiste por primera vez a ese episodio ensordecedor y
desordenado de la enjambrazon de una colmena bien poblada se encuentra
bastante desconcertado y no se acerca sin temor. No reconoce a las serias y
pacificas abejas de las horas laboriosas. Las habia visto llegar momentos
antes de todos los ambitos de la campiiia, preocupadas como pequenias amas
de casa a quienes nada es capaz de distraer de sus quehaceres domésticos.
Entraban casi inadvertidas, extenuadas, sin aliento, presurosas, agitadas,
pero discretas, saludadas al paso con una ligera sefial de las antenas por las
jovenes amazonas del vestibulo. A lo sumo cambiaban las tres o cuatro
palabras, probablemente indispensables, al entregar apresuradamente su
cosecha de miel a una de las portadoras adolescentes que estacionan siempre
en el patio interior de la fibrica o bien iban a depositar por si mismas, en los
vastos graneros que rodean la nidada, las dos pesadas cestas de polen que
llevaban enganchadas en sus muslos, para repartir inmediatamente despugs,
sin hacer caso de lo que pasaba en los talleres, en el dormitorio de las ninfas
o en el palacio real, sin mezclarse, ni siquiera un momento, con el barullo de
la plaza publica que se extiende delante del umbral, y que llenan, a las horas
de gran calor, los corros de las ventiladoras que charlan.

XV

Hoy todo ha cambiado. Cierto es que un nimero de obreras,
tranquilamente, como si no fuese a pasar nada, van a los campos y vuelven,
limpian la colmena, suben a las cdmaras de la nidada, sin dejarse contagiar
de la embriaguez general. Son las que no acompanardan a la reina y se
quedaran en la vieja morada para guardarla, para anidar y alimentar a los
nueve o diez mil huevos, a las dieciocho mil larvas, a las treinta y seis mil
ninfas y a las siete u ocho princesas a quienes se abandona. Son elegidas
para ese deber austero, sin que se sepa en virtud de qué reglas ni por quién
ni como. Muéstranse tranquilas e inflexiblemente fieles a esa mision, y
aunque he repetido muchas veces la experiencia, empolvando con una



materia colorante algunas de esas «cenicientas» resignadas, que es facil
reconocer por su porte serio y algo pesado entre el pueblo en fiesta,
raramente he encontrado alguna en la embriagada multitud del enjambre.

XVI

Y, sin embargo, el atractivo parece irresistible. Es el delirio del
sacrificio, quizas inconsciente, ordenado por el dios; es la fiesta de la miel,
la victoria de la raza y del porvenir; es el tnico dia de regocijo, de olvido y
de locura; es el tinico domingo de las abejas. También parece ser el tnico
dia en que comen a saciedad y conocen plenamente la dulzura del tesoro que
reunen. Parecen prisioneras libertadas y subitamente transportadas a un pais
de exuberancias y esparcimientos. Rebosan de jubilo y no son duenas de si
mismas. Ellas, que nunca hacen un movimiento impreciso o imitil, van y
vienen, salen y entran y vuelven a salir para excitar a sus hermanas, ver si la
reina estd pronta, aturdir su espera. Vuelan mucho mas alto que de costumbre
y hacen vibrar en torno del colmenar las hojas de los grandes arboles. No
tienen ya temores ni cuidados. No son ya ariscas, meticulosas, recelosas,
irritables, agresivas, indomables. El hombre, el amo ignorado, a quien nunca
reconocian y que no logr6 domarlas sino doblegdndose a todas sus
costumbres de trabajo, respetando todas sus leyes, siguiendo paso a paso el
surco que traza en la vida su inteligencia siempre dirigida hacia el bien de
mafiana, y que nada desconcierta ni desvia de su fin, el hombre, puede
acercarse a ellas; rasgar la cortina dorada y tibia que forman en torno de ¢l
sus zumbantes torbellinos; cogerlas en la mano, como un racimo de fruta; son
tan mansas, tan inofensivas como una nube de libélulas o de falenas y, en ese
dia, dichosas, sin poseer nada, confiadas en el porvenir, con tal que no se las
separe de su reina, que lleva en si ese porvenir, se someten a todo y no
lastiman a nadie.

XVII



Pero atin no se ha dado la verdadera sefal. En la colmena reina una
agitacion inconcebible y un desorden cuyo pensamiento no se puede
descubrir. En tiempo normal, una vez en su casa, las abejas olvidan que
tienen alas, y cada cual permanece casi inmovil, pero no inactiva, en los
panales, en el puesto que le estd asignado para su género de trabajo. Ahora,
frencticas, se mueven en circulos compactos de arriba abajo en las paredes
verticales, como una pasta vibrante meneada por una mano invisible. La
temperatura interior se eleva rdpidamente, hasta tal punto, a veces, que la
cera de los edificios se ablanda y se deforma. La reina, que habitualmente no
se aparta nunca de los panales del centro, recorre desatentada, jadeante, la
superficie de la multitud vehemente que gira una y otra vez sobre si. (Es para
activar la partida o para retrasarla? ;Ordena o implora? ;Propaga la
emocion prodigiosa o la sufre? Parece bastante evidente, segin lo que
sabemos de la psicologia general de la abeja, que la enjambrazon se hace
siempre contra la voluntad de la vieja soberana. En el fondo, la reina es, a
los ojos de sus hijas, las escépticas obreras, el organo del amor,
indispensable y sagrado, pero algo inconsciente y a menudo pueril. Por eso
la tratan como una madre bajo tutela. Tienen por ella un respeto, una ternura
heroica y sin limites. Le esta reservada la miel mas pura, especialmente
destilada y casi enteramente asimilable. Tiene una escolta de satélites o de
lictores, segln la expresion de Plinio, que vela por ella dia y noche; facilita
su trabajo maternal, prepara las celdas en que debe poner sus huevos; la
cuida, la acaricia, la alimenta, la lava, hasta absorbe sus excrementos. Al
menor accidente que sufre, la noticia cunde de abeja en abeja y el pueblo se
agolpa y se lamenta. Si se la saca de la colmena, y las abejas no pueden
esperar reemplazarla, porque no ha dejado larvas de obreras de menos de
tres dias (porque toda larva de obrera que tiene menos de tres dias puede,
gracias a un alimento particular, ser transformada en ninfa real, y éste es el
gran principio democratico de la colmena que compensa las prerrogativas de
la predestinacion materna); si, en tales circunstancias, se la coge, se la
prende y se la lleva lejos de su morada, una vez notada su pérdida —a veces
transcurren dos o tres horas antes que todo el mundo tenga noticias de ella,



tan vasta es la urbe—, el trabajo cesa casi en todas partes. Los pequeniuelos
son abandonados; parte de la poblacion va errante de un lado a otro en
demanda de su madre, otra sale en su busca; las guirnaldas de obreras
ocupadas en construir los panales se rompen y disgregan; las recolectoras no
visitan ya las flores; las guardias de la entraba abandonan su puesto, y las
saqueadoras ajenas, todos los parasitos de la miel, perpetuamente en acecho
de una buena ocasion, entran y salen libremente sin que a nadie se le ocurra
defender el tesoro trabajosamente reunido. Poco a poco la ciudad se
empobrece y se despuebla, y sus habitantes, desalentadas, no tardan en morir
de tristeza y de miseria, aunque todas las flores del estio se abran ante ellas.

Pero si se les restituye su soberana antes de que su pérdida sea un hecho
consumado e irremediable, antes de que la desmoralizacion sea demasiado
profunda (las abejas son como los hombres: una desgracia y una
desesperacion prolongada rompen su inteligencia y degradan su cardcter), si
se les restituye algunas horas después, la acogida que le hacen es
extraordinaria y conmovedora. Todas se agrupan en torno de ella, se suben
unas sobre otras, la acarician al paso con sus largas antenas, que contienen
tantos Organos todavia inexplicados, le ofrecen miel, la escoltan en tumulto
hasta las camaras reales. En seguida se restablece el orden, el trabajo se
reanuda, desde los panales centrales hasta los mas lejanos anexos en que se
acumula el exceso de la cosecha, las recolectoras salen en filas negras y
regresan a veces dos o tres minutos después cargadas de néctar y de polen,
los saqueadores y los parasitos son expulsados o muertos, barridas las calles
y resuena dulce y mondtonamente en la colmena ese canto feliz y tan
particular que es el canto intimo de la presencia real.

XVl

Se tienen mil ejemplos de ese apego, de esa abnegacion absoluta de las
obreras por su soberana. En todas las catastrofes de la pequefia republica: la
caida de la colmena o de los panales, la brutalidad o la ignorancia del
hombre, el frio, el hambre, las enfermedades, si el pueblo perece en masa,



casi siempre la reina se salva y se la encuentra viva bajo los caddveres de
sus fieles hijas. Es que todas la protegen, facilitan su huida, la defienden y
abrigan con su cuerpo, le reservan la comida mas sana y las ultimas gotas de
miel. Y mientras vive, cualquiera que sea el desastre, el desaliento no entra
en la ciudad de «las castas bebedoras de rocio». Romped veinte veces
seguidas los panales, arrebatadles veinte veces sus hijos y sus viveres y no
llegaréis a hacerlas dudar del porvenir, y diezmadas, hambrientas, reducidas
a un pequefio troje que apenas puede ocultar su madre al enemigo,
reorganizardn los reglamentos de la colonia, atenderan a lo mas urgente,
compartiran de nuevo su tarea segiin las necesidades anormales del momento
desgraciado y reanudaran inmediatamente el trabajo con una paciencia, un
ardor, una inteligencia y una tenacidad que no siempre se encuentran en tal
alto grado en la Naturaleza, a pesar de que la mayor parte de los seres
muestran en si mismos mas valor y confianza que el hombre.

A fin de apartar el desaliento y mantener su amor, ni siquiera es preciso
que la reina esté presente; basta que haya dejado a la hora de su muerte o de
su partida la mas fragil esperanza de descendencia. «Hemos visto —dice el
venerable Langstroth, uno de los padres de la apicultura moderna—, hemos
visto una colonia que no tenia bastantes abejas para cubrir un panal de diez
centimetros cuadrados, tratando de criar una reina. Durante dos semanas
enteras conservaron la esperanza de conseguirlo; al fin, cuando su nimero
quedaba reducido a la mitad, su reina nacid, pero tenia las alas tan
imperfectas que no pudo volar. Aunque impotente, no por eso sus abejas la
trataron con menos respeto. Una semana después no quedaba mas que una
docena de abejas; finalmente, pocos dias mas tarde, la reina habia
desaparecido, dejando en los panales algunas infelices inconsolablesy.

XIX

He aqui, entre otras, una circunstancia, nacida de las inauditas pruebas
que nuestra intervencion reciente y tirdnica impone a las infortunadas, pero
firmes, heroinas, y en la cual se observa a lo vivo el ultimo gesto del amor



filial y de la abnegacion. Mas de una vez, como todo aficionado a las abejas,
he hecho traer de Italia reinas fecundadas, pues la raza italiana es mejor, mas
robusta, mas prolifica, mas activa y mansa que la nuestra. Esos envios se
hacen en cajitas provistas de pequefios agujeros. Se mete en la caja, con
algunos viveres, la reina acompafiada de cierto nimero de obreras, elegidas,
si es posible, entre las mas viejas (la edad de las abejas se conoce con
bastante facilidad en que tienen el cuerpo mas liso, delgado, casi calvo vy,
sobre todo, las alas gastadas y rasgadas por el trabajo), para alimentarla,
cuidarla y velar por ella durante el viaje. Con frecuencia, a la llegada, la
mayor parte de las obreras ha sucumbido. Una vez, todas habian muerto de
hambre; pero en este caso, como en los otros, la reina se hallaba intacta y
vigorosa, y la ultima de sus compafieras quiza habia perecido ofreciendo a
su soberana, simbolo de una vida mas preciosa y mas vasta que la suya, la
ultima gota de miel que tenia en reserva en el fondo de su papo.

XX

Habiendo observado ese afecto tan constante, el hombre ha sabido
utilizar el admirable sentido politico, el amor al trabajo, la perseverancia, la
magnanimidad, la pasion del porvenir que de aquélla se desprenden o que la
misma encierra. Gracias a ella ha conseguido, de algunos afios a esta parte,
domesticar, hasta cierto punto, y sin que se den cuenta de ello, a las terribles
guerreras, pues no ceden a ninguna fuerza ajena, y en su inconsciente
servidumbre Unicamente sirven a sus propias leyes esclavizadas. Puede
creer que teniendo a la reina tiene en la mano el alma y los destinos de la
colmena. Segiin la manera con que se sirve y hasta juega con ella, por
decirlo asi, provoca, por ejemplo, y multiplica, impide o restringe la
enjambrazon, reine o divide las colonias, dirige la emigracion de los reinos.
No es menos cierto que la reina no es, en el fondo, mas que una especie de
simbolo viviente, que, como todos los simbolos, representa un principio
menos visible y mas vasto, que conviene que el apicultor tenga en cuenta si
no quiere exponerse a mas de una decepcion. Por lo demas, las abejas no se



equivocan tocante a eso y no pierden de vista, a través de su reina visible y
efimera, a su verdadera soberana, inmaterial y permanente, que es su idea
fija. Que esa idea sea consciente o no, ello no importa sino en el caso de que
queramos admirar mas las abejas que la tienen o la Naturaleza que la ha
puesto en ellas. Dondequiera que se encuentre, en €sos pequefios cuerpos tan
fragiles, o en el gran cuerpo incognoscible, es digna de nuestra atencion. Y,
sea dicho de paso, si cuiddsemos de no subordinar nuestra admiracion a
tantas circunstancias de lugar o de origen, no perderiamos con tanta
frecuencia la ocasion de abrir nuestros ojos con asombro, y nada hay tan
saludable como el abrirlos asi.

XXI

Se dira que eso son conjeturas muy aventuradas y demasiado humanas,
que las abejas no tienen probablemente ninguna idea de ese género y que la
nocion del porvenir, del amor a la raza y tantas otras que les atribuimos no
son en el fondo sino las formas que toman para ellas la necesidad de vivir, el
temor al sufrimiento y a la muerte y el atractivo placer. Convenido; todo eso,
si se quiere, no es mas que una manera de hablar; por esto no le daba yo
grande importancia. Lo Gnico cierto aqui, como es lo unico cierto en todo lo
que sabemos, es la prueba de que, en tal o cual circunstancia, las abejas se
portan con su reina de tal o cual manera.

Lo demas es un misterio en torno del cual Gnicamente se pueden hacer
conjeturas mas o menos agradables, mias o menos ingeniosas. Pero si
hablasemos de los hombres, como quiza seria prudente hablar de las abejas,
[tendriamos derecho a decir de ellos mucho mas? También nosotros no
hacemos mas que obedecer a las necesidades, al atractivo del placer o al
horror del sufrimiento, y lo que llamamos nuestra inteligencia tiene el mismo
origen y la misma mision que lo que llamamos instinto de animales.
Realizamos ciertos actos cuyos efectos creemos conocer; sufrimos otros,
cuyas causas nos jactamos de penetrar mejor que ellos; pero ademas de que
esta suposicién no descansa sobre nada firme, estos actos son minimos y



raros comparados con la multitud enorme de los demas, y todos, los mejor
conocidos y los mas ignorados, los mas pequetios y los mas grandiosos, los
mas proximos y los mas remotos, se realizan en las tinieblas de una noche en
que es probable que seamos tan ciegos como suponemos que lo son las
abejas.

XXII

«Se convendra —dice Buffon, el cual tiene contra las abejas un rencor
bastante gracioso—, se convendra en que, tomando esas moscas una por una,
tienen menos ingenio que el perro, el mono y la mayor parte de los animales;
se convendrd en que tienen menos docilidad, menos apego, menos
sentimientos; en una palabra, menos cualidades relativas a las nuestras; por
consiguiente, debe convenirse que su inteligencia aparente no dimana mas
que de su multitud reunida; sin embargo, esta reunion misma no supone
ninguna inteligencia, puesto que no se retnen con fines morales, sino que se
encuentran juntas sin su consentimiento. Esa sociedad no es, pues, otra cosa
que una reunion fisica, ordenada por la Naturaleza, e independiente de todo
conocimiento, de todo razonamiento. La madre abeja produce de una vez
diez mil individuos en el mismo punto; estos diez mil individuos, aunque
sean mil veces mas estupidos de lo que yo supongo, se veran obligados, sélo
para seguir existiendo, a arreglarse de algin modo; como unos y otros obran
todos con fuerzas iguales, aunque hubiesen empezado por perjudicarse, a
fuerza de hacerlo llegaran pronto a perjudicarse lo menos posible, es decir, a
ayudarse mutuamente; pareceran, pues, entenderse y concurrir al mismo fin;
el observador les atribuird pronto miras y todo el espiritu que les falta,
querrd explicar cada accion, cada movimiento tendra pronto su motivo, y de
ahi saldran maravillas o monstruos de razonamientos sin nimero, porque
esos diez mil individuos producidos a la vez, que han vivido juntos, que se
han metamorfoseado todos casi al mismo tiempo, no pueden menos de hacer
todos la misma cosa, y, por poco sentimiento que tengan, de contraer
costumbres comunes, de arreglarse, de encontrarse bien juntos, de ocuparse



en su morada, de volver a ella después de haberse alejado, etcétera, y de ahi
la arquitectura, la geometria, el orden, la prevision, el amor a la patria, la
republica en una palabra, todo fundado, como se ve, en la admiracion del
observador».

He aqui una manera completamente contraria de explicar las abejas.
Desde luego, puede parecer mas natural, pero ;no seria en el fondo, por la
sencilla razon de que no explica casi nada? Prescindo de los errores
materiales de esa pagina, pero el avenirse asi, perjudicandose lo menos
posible, con las necesidades de la vida comin, ;no supone cierta
inteligencia que parecerd tanto mas notable cuanto mas de cerca se examina
de qué modo esos «diez mil individuos» evitan el perjudicarse y llegan a
ayudarse mutuamente? ;No es también nuestra propia historia? ;Qué dice el
viejo naturalista irritado que no se aplique exactamente a todas nuestras
sociedades humanas? Nuestro saber, nuestras virtudes, nuestra politica,
amargos frutos de la necesidad que nuestra imaginacién ha dorado, no tienen
mas fin que el de utilizar nuestro egoismo y convertir en bien comun la
actividad naturalmente perjudicial de cada individuo. Ademas, lo repetimos,
si se quiere que las abejas no tengan ninguna idea ni ninguno de los
sentimientos que les atribuimos, ;qué nos importa el lugar de nuestro
asombro? Si se cree que es imprudente el admirar las abejas, admiraremos
la Naturaleza, y siempre llegara un momento en que no se nos podré arrancar
nuestra admiracion y no perderemos nada por haber retrocedido y esperado.

XXII

Sea como fuere, y por no abandonar nuestra conjetura, que tiene al menos
la ventaja de coordinar en nuestro espiritu ciertos actos evidentemente
coordinados en la realidad, las abejas adoran en su reina no tanto a la reina
misma como al porvenir infinito de su raza. Las abejas no son muy
sentimentales, y, cuando una de ellas vuelve del trabajo tan gravemente
herida que juzgan que ya no podrd prestar ningin servicio, la expulsan
despiadadamente. Y, sin embargo, no puede decirse que sean del todo



incapaces de cierto apego personal a su madre. La reconocen entre todas.
Aun cuando sea vieja, miserable, lisiada, las guardianas de la puerta no
permitirdn jamas que una reina desconocida, por joven, bella y fecunda que
parezca, penetre en la colmena. Cierto es que éste es uno de los principios
fundamentales de su policia, al que no se falta, a veces, sino en las épocas de
gran cosecha de miel, en favor de alguna obrera extrafia bien cargada de
viveres.

Cuando la reina se ha vuelto completamente estéril, la reemplazan
criando cierto numero de princesas reales. Pero ;qué hacen de la vieja
soberana? No se sabe exactamente; pero a los apicultores les ha sucedido, a
veces, encontrar sobre los panales de una colmena una reina magnifica y en
la flor de la edad, y, en el fondo, en un rincon oscuro, la antigua «sefioray,
como la llaman en Normandia, flaca y tullida. Parece que en este caso han
debido de cuidar de protegerla hasta el fin contra el odio de su vigorosa
rival, que no desea mas que su muerte, pues las reinas se tienen entre si un
horror invencible que hace que se precipiten una contra otra desde el
momento en que se hallan dos bajo el mismo techo. Es de creer que aseguran
asi a la mas vieja una especie de retiro humilde y tranquilo en que termina
sus dias. Nos hallamos en presencia de uno de los mil enemigos del reino de
la cera y tenemos la ocasion de comprobar, una vez mas, que la politica y las
costumbres de las abejas no son fatales y estrechas y que obedecen a
moviles mas complicados que los que creemos conocer.

XXIV

Pero trastornamos a cada instante las leyes de la Naturaleza que mas
firmes deben parecerles. Las ponemos cada dia en la situacion en que nos
encontrariamos nosotros mismos si alguien suprimiese bruscamente en torno
nuestro las leyes de la gravedad, del espacio, de la luz o de la muerte. ;Qué
haran, pues, si se introduce por fuerza o fraudulentamente una segunda reina
en la colmena? En el estado natural, este caso, gracias a las centinelas de la
entrada, quiza no se ha presentado nunca desde que habitan este mundo. No



se desconciertan y saben conciliar de la mejor manera posible, en una
coyuntura tan prodigiosa, dos principios que respetan como ordenes divinas.
El primero es el de la maternidad tnica, que nunca se quebranta fuera del
caso de esterilidad de la reina reinante. El segundo es mas curioso todavia;
pero si bien no puede infringirse, permite que se le evite judaicamente, por
decirlo asi. Este principio es el que reviste de una especie de inviolabilidad
a la persona de toda reina, cualquiera que sea. Les seria facil a las abejas
clavar en la intrusa mil dardos venenosos; moriria en el acto y no tendrian
mas que arrastrar su cadaver fuera de la colmena. Pero aunque tienen
siempre el aguijon dispuesto, y se sirven de €l a cada instante para combatir
entre si, para matar a los zadnganos, a los enemigos o a los parasitos, no lo
sacan nunca contra ninguna reina, del mismo modo que la reina no saca
nunca el suyo contra el hombre, ni contra ninglin animal, ni contra una abeja
ordinaria, y su arma real, que, en vez de ser recta como la de las obreras, es
curva en forma de cimitarra, no la desenvaina sino cuando combate de igual
a igual con otra reina.

Como ninguna abeja, al parecer, se atreve a asumir el horror de un
regicidio directo y sangriento, en todas las circunstancias en que el buen
orden y la prosperidad de la republica exigen que una reina perezca,
procuran dar a su muerte la apariencia de la muerte natural; subdividen el
crimen hasta el infinito, de modo que resulta anénimo.

Entonces «embalany» a la soberana extrafia, segiin la expresion técnica de
los apicultores, lo que significa que la rodean enteramente con sus
innumerables cuerpos entrelazados. Forman asi una especie de prision viva
en que la prisionera no puede ya moverse y que mantienen durante
veinticuatro horas, si es preciso, hasta que muere alli de hambre o asfixiada.

Si la reina legitima se acerca en aquel momento, y si, adivinando una
rival, parece dispuesta a atacarla, las vivas paredes de la prision se abren en
seguida ante ella. Las abejas forman circulo en torno de las dos enemigas, v,
atentas, pero imparciales, asisten al singular combate, sin tomar parte en €l,
pues s6lo una madre puede sacar el aguijon contra una madre, solo la que
lleva en sus entrafias cerca de un millon de vidas parece tener derecho a dar
de un golpe cerca de un millon de muertes.



Pero si el choque se prolonga sin resultado, si los dos aguijones corvos
resbalan inttilmente sobre las pesadas corazas de cornea, llamada quitina, la
reina que parezca huir, tanto si es la legitima como la extrafia, serd detenida
y nuevamente cubierta por la carcel viviente, hasta que vuelva a manifestar
la intencién de reanudar la lucha. Conviene afadir que, en las numerosas
experiencias hechas sobre el particular, se ha visto casi invariablemente a la
reina reinante alcanzar la victoria, ya porque, sintiéndose en su casa, en
medio de los suyos, tenga mas audacia y ardor que la otra, o porque las
abejas, si bien son imparciales en el momento del combate, lo sean menos en
la manera de aprisionar a los dos rivales, pues su madre no parece sufrir
mucho a consecuencia de su aprisionamiento, al paso que la extrafia sale casi
siempre de €l visiblemente lastimada.

XXV

Una experiencia ficil demuestra mejor que ninguna otra que las abejas
reconocen a su reina y le tienen verdadero apego. Sacad la reina de una
colmena y veréis producirse en seguida todos los fendémenos de angustia y
trastorno que he descrito en un capitulo precedente. Devolvedles, al cabo de
unas horas, la misma reina y todas sus hijas vendran a su encuentro
ofreciéndole miel. Unas formaran cordon a su paso; otras, cabeza abajo y
abdomen arriba, formaran ante ella grandes semicirculos inmoviles, pero
sonoros, en que cantan, sin duda, el himno del feliz regreso y que marcan al
parecer, en sus ritos reales, el respeto solemne o la felicidad suprema.

Pero no esperéis enganarlas sustituyendo a la reina legitima por otra
extrafia. Apenas esta ultima haya dado algunos pasos en la plaza las obreras,
indignadas, acudiran masivamente de todas partes. Serd inmediatamente
rodeada y mantenida en la terrible prisiéon tumultuosa, cuyos muros
obstinados se relevaran hasta que se produzca su muerte, porque, en este
caso particular, casi nunca sale viva.

De modo que la introduccion y el reemplazo de las reinas es una de las
mayores dificultades de la apicultura. Es curioso ver a qué diplomacia, a qué



astucias complicadas debe recurrir el hombre para imponer su deseo y
engafiar a esos pequefios insectos tan perspicaces, pero siempre de buena fe,
que aceptan con un valor impresionante los acontecimientos mas
inesperados, y en los cuales no ve, al parecer, sino un capricho nuevo, pero
fatal, de la Naturaleza. En suma: en toda esa diplomacia y en el desconcierto
desesperante que producen con bastante frecuencia esos atrevidos ardides, el
hombre cuenta siempre, casi empiricamente, con el admirable sentido
practico de las abejas, con el tesoro inagotable de sus leyes y de sus
costumbres maravillosas, con su amor al orden, a la paz y al bien publico,
con fidelidad al porvenir, con la firmeza tan habil y el desinterés tan serio de
su caracter, y, sobre todo, con una constancia en el cumplimiento de sus
deberes que nada llega a cansar. Pero el detalle de esos procedimientos
pertenece a los tratados de apicultura propiamente dichos y nos llevaria
demasiado lejos!.

XXVI

En cuanto al afecto personal de que hablabamos, y para acabar con é€l, si
es probable que existe, es seguro también que su memoria es corta, y si
pretendéis restablecer en su reino a la madre desterrada pocos dias antes,
sera recibida en ¢l de tal manera por sus hijas exasperadas que tendréis que
apresuraros a arrancarla al encarcelamiento mortal que es el castigo de las
reinas desconocidas. Es que han tenido tiempo de transformar en celdas
reales una docena de habitaciones de obreras y el porvenir de la raza ya no
corre ningin peligro. Su afecto crece o decrece, segun la manera con que la
reina representa ese porvenir. Con frecuencia, cuando una reina virgen
realiza la peligrosa ceremonia del «vuelo nupcialy», se ve a sus subditas tan
temerosas de perderla que todas la acompainan en esa tragica y lejana busca
del amor de que luego hablaré, lo cual no hacen nunca cuando se ha tenido
cuidado de darles un fragmento de panal que contenga celdas de joven
nidada y en que hallen la esperanza de criar a otras madres. El afecto hasta
puede transformarse en furor y en odio si la soberana no llena todos sus



deberes con la divinidad abstracta que llamariamos la sociedad futura y que
ellas conciben mas vivamente que nosotros. Ha sucedido, por ejemplo, que
varios apicultores, por diversas razones, han impedido que la reina siga al
enjambre, reteniéndola en la colmena por medio de una pequeiia red
metalica a través de la cual las delgadas y é&giles obreras pasaban
inadvertidamente, pero por cuyas mallas la pobre esclava del amor,
notablemente mas pesada y corpulenta que sus hijas, no podia pasar. A la
primera salida, las abejas, viendo que no las habia seguido, volvian a la
colmena y reconvenian, empujaban y maltrataban muy manifiestamente a la
desdichada prisionera, a quien acusaban, sin duda, de tener pereza o el
espiritu apocado. A la segunda salida, como su mala voluntad parecia
evidente, aumentaba la colera de las subditas, y entonces los malos tratos
eran mas serios. Ya la tercera, juzgandola irremediablemente infiel a su
destino y al porvenir de la raza, casi siempre la condenaban y le daban
muerte en la prision real.

XXVII

Como se ve, todo esta subordinado a ese porvenir con una prevision, un
concierto, una inflexibilidad, una habilidad en interpretar las circunstancias
y en sacar partido de ellas, que confunden a la admiracion cuando se tiene en
cuenta todo lo imprevisto, todo lo sobrenatural que nuestra intervencidon
reciente difunde sin cesar en sus moradas. Se dird quizad que, en el primer
caso, interpretan muy mal la impotencia de la reina en seguirlas. ;Seriamos
nosotros mucho mas perspicaces, si una inteligencia de orden diferente y
servida por un cuerpo tan colosal que sus movimientos fuesen casi tan
imperceptibles como los de un fendmeno natural, se divirtiese en tendernos
lazos del mismo género? ;No hemos tardado miles de afios en inventar una
interpretacion bastante plausible del rayo? Toda inteligencia obra con
lentitud cuando sale de su esfera, que es siempre pequena, y cuando se halla
en presencia de acontecimientos que no ha provocado. Ademas, no es seguro
que, si la prueba de la red metalica se generalizase y prolongase, las abejas



no acabasen por comprenderla y obviar sus inconvenientes. Han
comprendido ya otras muchas pruebas y han sacado el partido mas
ingenioso. La prueba de los «panales movibles» o la de las «seccionesy, por
ejemplo, en que se las obliga a almacenar su miel de reserva en cajitas
simétricamente apiladas, o la prueba extraordinaria de la «cera estampaday,
en que los alvéolos no estan trazados mas que por un delgado contorno de
cera, de cuya utilidad ellas se hacen inmediatamente cargo, y que estiran con
cuidado, a fin de formar, sin pérdida de sustancias ni de trabajo, celdas
perfectas, ;no descubren, en todas las circunstancias que no se presentan
bajo un lazo tendido por una especie de dios malicioso y solapado, la mejor
y la tnica solucion humana? Por citar una de esas circunstancias naturales,
pero del todo normales, que una babosa o un ratén se introduzca en la
colmena y alli se les dé muerte, ;qué hardn las abejas para desembarazarse
del cadaver, que no tardard en apestar la atmdsfera? Si les es imposible
expulsarlo o despedazarlo, lo encierran metédica y herméticamente en un
verdadero sepulcro de cera y de propoleos que se alza entre los monumentos
ordinarios de la colmena. El afio pasado encontré en una de mis colmenas
una aglomeracion de tres tumbas, separadas como los alvéolos de los
panales por tabiques medianeros, a fin de economizar la mayor cantidad de
cera posible. Las prudentes enterradoras las habian erigido sobre los restos
de tres pequeios caracoles que un nifio habia metido en su falansterio.
Habitualmente, cuando se trata de caracoles, se contentan con cubrir de cera
el orificio de la concha. Pero como esta vez las conchas habian sido mas o
menos rotas o rajadas, las abejas habian encontrado mas sencillo sepultarlo
todo, y, a fin de no estorbar el movimiento de la entrada, habian dispuesto en
esa masa embarazosa cierto nimero de galerias exactamente proporcionadas
no a su tamafo, sino al de los zanganos, que son dos veces mayores que
ellas. Esto y el hecho siguiente, ;no permiten creer que las abejas llegarian a
descubrir la razon porque la reina no puede seguirlas a través de la red
metalica? Tienen un sentido muy seguro de las proporciones y del espacio
que un cuerpo necesita para moverse. En las regiones en que pulula la
horrible Esfinge Atropos (Aqueorontia Atropos), construyen en la entrada de



sus colmenas columnitas de cera, entre las cuales el pillastre nocturno no
puede introducir su enorme abdomen.

XXV

Basta sobre este punto; no acabaria nunca si tuviese yo que agotar todos
los ejemplos. Para resumir el papel y la situacion de la reina, se puede decir
que es el corazdn esclavo de la colmena cuya inteligencia la rodea. Es la
soberana Unica, pero también la sirvienta real, la depositaria cautiva y la
delegada responsable del amor. Su pueblo la sirve y la venera, sin olvidar
que no se somete a su persona, sino a la mision que ella desempefia y a los
destinos que representa. Dificil seria encontrar una republica humana cuyo
plan abarque una porcion tan considerable de los deseos de nuestro planeta;
una democracia en que la independencia sea al mismo tiempo mas perfecta y
mas razonable y la suyjecion mas total y mas bien razonada. Pero tampoco se
encontraria ninguna en que los sacrificios fuesen mas duros y mas absolutos.
No vaya a creerse que yo admire esos sacrificios tanto como sus resultados.
Seria de desear que esos resultados pudiesen obtenerse con menos
sufrimiento y menos sacrificios. Pero una vez aceptado el principio —y es
quiza necesario en el pensamiento de nuestro Globo—, su organizacidn es
admirable. Sea cual fuere sobre este punto la verdad humana, en la colmena
la vida no es considerada como una serie de horas mas o menos agradables,
de las cuales conviene no entristecer ni amargar mas que los minutos
indispensables para su sostenimiento, sino como un gran deber comun y
severamente dividido para con un porvenir que retrasa sin cesar desde el
principio del mundo. Cada cual renuncia en ella a mas de la mitad de su
dicha y de sus derechos. La reina dice adios a la luz del dia, al caliz de las
flores y a la libertad; las obreras, al amor, a cuatro o cinco afos de vida y a
las dulzuras de la maternidad. La reina ve su cerebro reducido a nada en
provecho de los organos de la reproduccion, y las obreras ven atrofiarse
estos mismos Organos en beneficio de su inteligencia. No seria justo sostener
que la voluntad no toma parte alguna en esas abnegaciones. Cierto es que la



obrera no puede cambiar su propio destino, pero dispone del de todas las
ninfas que la rodean y que son sus hijas indirectas. Hemos visto que cada
larva de obrera, si fuese nutrida y alojada segin el régimen real, podria
convertirse en reina, e, igualmente, cada larva real, si se cambiara su
alimento y se redujese su celda, seria transformada en obrera. Estas
prodigiosas elecciones se operan todos los dias en la dorada sombra de la
colmena. No se efectian al azar, sino que una sabiduria cuya lealtad y
gravedad profundas solo el hombre puede engafiar, una sabiduria siempre
alerta, las hace o deshace, teniendo en cuenta todo lo que pasa dentro y fuera
de la colmena. Si de pronto abundan las flores imprevistas; si la colina o las
margenes del rio resplandecen de una nueva cosecha; si la reina es vieja o
menos fecunda; si la poblacion se acumula y le falta espacio, veréis surgir
celdas reales. Estas mismas celdas podran ser destruidas si la cosecha viene
a faltar o si se agranda la colmena. Seran a menudo conservadas mientras la
joven reina no haya verificado con éxito su vuelo nupcial, para ser
destruidas cuando ¢€sta vuelve a la colmena arrastrando en pos de si, como
un trofeo, la sefial irrecusable de su fecundacion. ;Donde estd esa sabiduria
que asi pesa el presente y el porvenir y para la cual lo que atin no es visible
tiene mas importancia que todo lo que se ve? ;Donde reside esa prudencia
anonima que renuncia y elige, que eleva y rebaja, que de tantas obreras
podria hacer tantas reinas y que de tantas madres hace un pueblo de
virgenes? Hemos dicho en otro lugar que se encuentra en el «espiritu de la
colmenay; pero el «espiritu de la colmenay, ;donde encontrarlo, en fin, sino
en la asamblea de las obreras?

Quiza, para convencerse de que es aqui donde reside, no era necesario
observar tan atentamente las costumbres de la reptblica real. Bastaba, como
han hecho Duyjardin, Brandt, Girand, Vogel y otros entomologos, poner bajo
el microscopio, junto al craneo algo vacio de la reina y de la magnifica
cabeza de los zanganos en que resplandecen veintis€is mil ojos, la cabecita
ingrata y cuidadosa de la virgen obrera. Hubiéramos visto que en esta
cabecita se desarrollan las circunvoluciones del cerebro mas vasto y mas
ingenioso de la colmena. Es el mas hermoso, el mas complicado, el mas
delicado, el mas perfecto, en otro orden y con una organizacion diferente,



que existe en la Naturaleza después del cerebro del hombrel®). Aqui también,
como en todas partes, dentro del régimen del mundo que conocemos, donde
esta el cerebro esta la autoridad, la fuerza verdadera, la sabiduria y la
victoria. Aqui también es un 4tomo casi invisible de esa sustancia misteriosa
del que avasalla y organiza la materia, y sabe crearse un pequeiio puesto
triunfante y duradero en medio de las fuerzas enormes e inertes de la nada y
de la muerte.

XXIX

Volvamos ahora a nuestra colmena que enjambra y en la cual no se ha
esperado el fin de estas reflexiones para dar la sefial de partida. En el
momento en que se da esa sefial, diriase que todas las puertas de la ciudad se
abren al mismo tiempo de un empujon subito e insensato, y la negra multitud
se evade o mas bien surge de ella, segin el nimero de aberturas, en un
doble, triple o cuddruple chorro directo, tendido, vibrante y continuo que se
esparce y ensancha en seguida en el espacio formando una sonora red en que
se exasperan cien mil alas transparentes. Durante algunos minutos, la red
flota encima del colmenar y en medio de un prodigioso murmullo
comparable al que producirian didfanas sederias sin cesar rasgadas y
recosidas por mil y mil dedos electrizados, ondula, vacila, palpita como un
velo de alegria sostenido en el aire por manos invisibles, que parecen
plegarlo y desplegarlo desde las flores hasta el cielo, en espera de una
llegada o de una partida augusta. Por fin, uno de los pliegues baja y el otro
sube; las cuatro puntas llenas de sol del radioso manto que canta se uneny, a
semejanza de uno de esos lienzos inteligentes que para cumplir un deseo
atraviesan el horizonte en los cuentos de hadas, se dirige todo entero y ya
replegado, a fin de recubrir la sagrada presencia del porvenir, hacia el tilo,
el peral o el sauce en que la reina acaba de posarse como un clavo de oro
del que cuelga una por una sus ondas musicales y en torno del cual arrolla su
lienzo de perlas iluminado de alas.



Luego, el silencio renace, y aquel vasto tumulto, y aquel terrible velo que
parecia urdido de innumerables coleras, y aquella ensordecedora granizada
de oro que, siempre en suspenso, resonaba sin cesar sobre todos los objetos
de los alrededores, todo aquello se reduce después a un grueso racimo
inofensivo y pacifico colgado de una rama de arbol y formado de millares de
pequefias bayas vivientes, pero inmoviles, que esperan con paciencia la
vuelta de los exploradores que han ido en busca de un abrigo.

XXX

Es la primera etapa del enjambre, que llaman el «enjambre primario», al
frente del cual se encuentra siempre la vieja reina. Habitualmente se posa
sobre el arbol o el arbusto mas proximo al colmenar, porque la reina, con el
peso de los huevos y no habiendo vuelto a ver la luz desde su vuelo nupcial
o desde la enjambrazon del afio precedente, atin no se atreve a lanzarse en el
espacio y parece haber olvidado el uso de sus alas.

El apicultor espera que la masa se haya aglomerado bien, y después,
cubierta la cabeza con un ancho sombrero de paja (porque la abeja mas
inofensiva saca inevitablemente el aguijon cuando se enreda entre los
cabellos, donde se cree cogida en un lazo), pero sin mascara ni velo, si tiene
experiencia, y después de haber metido en agua fria sus brazos hasta el codo,
recoge el enjambre sacudiendo vigorosamente sobre una colmena boca
arriba la rama que lo sostiene. El racimo cae pesadamente en ella como un
fruto maduro. O bien, si la rama es demasiado fuerte, coge del monton masas
de abejas con una cuchara y distribuye donde quiera las cucharadas
vivientes, como haria con puiados de trigo. No tiene nada que temer de las
abejas que zumban en torno de €1, cubriendo sus manos y su cara. Escucha su
canto de embriagadora alegria que no se parece a su canto de colera. No
tiene que temer que el enjambre se divida, se irrite, se disipe o se escape. Ya
lo he dicho: en ese dia las misteriosas obreras se hallan poseidas de un
espiritu de fiesta y de confianza que nada puede alterar. Se han desprendido
de los bienes que tenian que defender y ya no reconocen a sus enemigos. Son



inofensivas a fuerza de ser felices y son felices sin que se sepa por qué:
cumplen la ley. Todos los seres tienen asi un momento de ciega felicidad que
la Naturaleza les reserva cuando quiere llegar a sus fines. No nos
asombremos de que las abejas se dejen engafiar también de igual modo;
nosotros mismos, después de tantos siglos que hace que las observamos con
ayuda de un cerebro mas perfecto que el suyo, nos engafiamos con frecuencia
en su estudio y aun ignoramos si son benévolas, indiferentes o bajamente
crueles.

El enjambre permanecera donde ha ido a parar la reina, y aunque haya
caido sola en la colmena, una vez sefialada su presencia, todas las abejas, en
largas hileras negras, dirigiran sus pasos hacia el retiro materno, y, mientras
la mayor parte penetra alli apresuradamente, una multitud de otras,
deteniéndose un instante en los umbrales de las puertas desconocidas,
formard los circulos de solemne alegria con que acostumbran saludar los
acontecimientos felices: «tocan llamada», segin la expresion de los
campesinos. En el acto el inesperado abrigo es aceptado y explorado en sus
mas pequeiios rincones; su posicion en el colmenar, su forma, su color son
reconocidos e inscritos en millares de pequefias memorias prudentes y
fieles. Los puntos de mira de los alrededores por que habran de guiarse son
cuidadosamente observados; la nueva colmena existe ya enteramente en el
fondo de sus animosas imaginaciones, y su puesto estd marcado en el espiritu
y el corazdn de todos sus habitantes; se oye resonar dentro de sus muros el
himno de amor de la presencia real, y el trabajo empieza.

XXXI

Si el hombre no lo recoge, la historia del enjambre no concluye aqui.
Permanece suspendido de la rama hasta el regreso de las obreras
exploradoras, que, desde los primeros minutos de la enjambrazon, se han
dispersado en todas direcciones en busca de alojamiento. Una tras otra
vuelven y dan cuenta de su mision, y, puesto que nos es imposible penetrar el
pensamiento de las abejas, es necesario que interpretemos humanamente el



espectaculo a que asistimos. Es, pues, probable que se escuche atentamente
sus informes. La una preconiza un arbol hueco, otra pondera las ventajas de
una rendija en un viejo pareddn, de una cavidad en una gruta o de una
madriguera abandonada. Sucede a menudo que la asamblea vacila y delibera
hasta la manana siguiente. Por fin se elige y el acuerdo se establece. En un
momento todo el racimo se agita, se disgrega, se esparce y con un vuelo
impetuoso y sostenido, que esta vez ya no conoce obstaculo alguno, por
encima de los setos, de las mieses, de los campos de lino, de las pilas de
heno o de paja, de los estanques, de las aldeas y de los rios, la nube vibrante
se dirige en linea recta hacia un punto determinado y siempre muy remoto. Es
raro que el hombre pueda seguirla en esta segunda etapa. El enjambre
retorna a la Naturaleza y perdemos la huella de su destino.



LIBRO TERCERO

LA FUNDACION DE LA COLMENA



Sepamos mas bien lo que hace en la colmena ofrecida por el apicultor el
enjambre que ha recogido. Recordemos desde luego el sacrificio que han
hecho las cincuenta mil virgenes, que, segun la frase de Ronsard, «llevan un
gentil corazon en un pequetio cuerpo», y admiremos una vez mas el valor que
necesitan para volver a empezar la vida en el desierto en que han venido a
parar. Han olvidado la colmena opulenta y magnifica en que nacieron, en que
la existencia era tan segura y estaba tan admirablemente organizada, en que
el jugo de todas las flores que se acuerdan del sol permitia sonreir a las
amenazas del invierno. Han dejado alli, dormidas en el fondo de sus cunas,
millares y millares de hijas a quienes no volveran a ver. Han abandonado
alli, ademas del enorme tesoro de cera, de propoleos y de polen acumulado
por ellas, mas de ciento veinte libras de miel, es decir, doce veces el peso
del pueblo entero, cerca de cien mil veces el peso de cada abeja, lo que
representa para el hombre ochenta y dos mil toneladas de viveres, toda una
flotilla de grandes buques cargados de alimentos mas preciosos y mas
perfectos que ninguno de los que conocemos, pues la miel es para las abejas
una especie de vida liquida, una especie de quilo inmediatamente asimilable
y casi sin desperdicio.

Aqui, en la nueva morada, no hay nada: ni una gota de miel, ni un jalén
de cera, ni un punto de mira, ni un punto de apoyo. Es la desnudez desolada
de un monumento inmenso que no tiene mas que el techo y los muros. Las
paredes, circulares y lisas, no encierran mas que sombra, y en lo alto de la
boveda monstruosa se redondea el vacio. Pero la abeja no conoce los



pesares inutiles; en todo caso, no se entrega a ellos. Su ardor, lejos de ser
abatido por una prueba que superaria a todo otro valor, es mayor que nunca.
Apenas colocada la colmena en su sitio, apenas comienza a calmarse el
desconcierto de la tumultuosa caida, cuando se ve operar en la mezclada
multitud una division marcadisima y totalmente inesperada. La mayor parte
de las abejas, como un ejército que obedece a una orden precisa, se pone a
trepar en espesas columnas a lo largo de las paredes verticales del
monumento. Al llegar a la clpula, las primeras que la alcanzan se agarran a
ella con las ufias de sus patas anteriores; las que vienen después se agarran a
las primeras, y asi sucesivamente, hasta que hayan formado largas cadenas
que sirven de puente a la multitud que sube siempre. Poco a poco, estas
cadenas se multiplican, se refuerzan y se enlazan hasta el infinito, formando
guirnaldas que, bajo la ascension innumerable y continua, se transforman a su
vez en una cortina espesa y triangular o mas bien en una especie de cono
compacto e invertido cuya punta se fija en la parte superior de la cupula y
cuya base baja ensanchandose hasta la mitad o las dos terceras partes de la
altura total de la colmena. Entonces, cuando la ultima abeja que se siente
llamada por una voz interior a formar parte de este grupo llega a la cortina
suspendida en las tinieblas, la ascension tiene fin, todo movimiento cesa
poco a poco en la boveda y el extraiio cono invertido espera durante largas
horas, en un silencio que podriamos creer religioso y en una inmovilidad que
parece espantosa, la llegada del misterio de la cera.

Mientras tanto, sin preocuparse de la formacion de 1a maravillosa cortina
en cuyos pliegues va a bajar un don magico, sin parecer tentadas de unirse a
ella, las demas abejas, es decir, todas las que se han quedado en la planta
baja de la colmena, examinan el edificio y emprenden los trabajos
necesarios.

El suelo es cuidadosamente barrido y las hojas secas, las briznas de
hierba, los granos de arena son transportados lejos, uno por uno, porque la
limpieza de las abejas va hasta la mania, y cuando, en el corazéon del
invierno, los grandes frios les impiden durante demasiado tiempo efectuar lo
que se llama en apicultura «su vuelo de limpieza», antes que ensuciar la
colmena, perecen en masa, victimas de terribles enfermedades extrafias.



S6lo los zanganos son incorregiblemente descuidados y llenan
impudicamente de excremento los panales que frecuentan y que las obreras
tienen que limpiar continuamente tras ellos.

Después del barrido, las abejas del mismo grupo profano, del grupo que
no interviene en el cono suspendido en una especie de éxtasis, se pone a
revestir minuciosamente de luten el circuito inferior de la morada comun.

Luego pasan revista a todas las rendijas, las llenan y recubren de
propoleo y proceden al barnizado de las paredes del edificio, de arriba
abajo. La guardia de la entrada es reorganizada y en seguida cierto nimero
de obreras va a los campos, de donde vuelven cargadas de néctar y de polen.

II

Antes de levantar los pliegues de la misteriosa cortina al abrigo de la
cual se asientan los fundamentos de la verdadera morada, procuremos darnos
cuenta de la inteligencia que deberd desplegar nuestro pequeiio pueblo de
emigrados, del golpe de vista certero, de los célculos y de la industria
necesarios para apropiar el asilo, para trazar en el vacio los planos de los
edificios que se trata de levantar de la manera mas econdmica y rapida
posible, porque la reina, en la urgente necesidad de aovar, pone ya huevos
por el suelo. Es preciso, ademas, en ese dédalo de construcciones diversas,
todavia imaginarias y cuya forma es necesariamente inusitada, no perder de
vista las leyes de la ventilacion, de la estabilidad, de la solidez, considerar
la resistencia de la cera, la naturaleza de los viveres que hay que almacenar,
la comodidad de las entradas, las costumbres de la soberana, la distribucién
en cierto modo preestablecida, porque es organicamente la mejor, de los
depositos, de las casas, de las calles y de los pasajes y otros muchos
problemas que seria demasiado largo enumerar.

La forma de las colmenas que el hombre ofrece a las abejas varia hasta
el infinito, desde el arbol hueco o el cilindro de barro cocido, todavia en uso
en Africa y en Asia, pasando por la clasica campana de paja que se
encuentra en medio de una espesura de girasoles, de floxias y de



malvarrosas, debajo de las ventanas o en el huerto de la mayor parte de
nuestras granjas, hasta las verdaderas fabricas de la apicultura movilista de
hoy, en que se acumulan a veces mas de ciento cincuenta kilos de miel
contenidos en tres o cuatro pisos de panales superpuestos y rodeados de un
marco que permite quitarlos, manejarlos, extraer de ellos la cosecha por
medio de la fuerza centrifuga, con ayuda de una turbina, y volver a ponerlos
en su sitio, como se haria con el libro en una biblioteca bien ordenada.

El capricho o la industria del hombre introduce un dia el enjambre docil
en una u otra de esas habitaciones desconcertadoras, y la abeja tiene que
orientarse e instalarse en ella, modificar planos que la fuerza de las cosas
quiere, por decirlo asi, inmutables; determinar en ese espacio insélito la
situacion de los almacenes de invierno que no pueden pasar de la zona de
calor producido por la poblacion medio entumecida; prever, en fin, el punto
en que se concentrardn los panales de la nidada, cuyo emplazamiento, so
pena de desastre, debe ser casi invariable, ni demasiado alto, ni demasiado
bajo, ni demasiado cerca, ni demasiado lejos de la puerta. Sale, por
ejemplo, de un tronco de arbol derribado que no formaba mas que una larga
galeria horizontal, estrecha y baja, y hela aqui en un edificio elevado como
una torre y cuyo techo se pierde en las tinieblas. O bien, para acercarnos mas
a su asombro ordinario, se habia acostumbrado, desde hacia siglos, a vivir
bajo la cupula de paja de nuestras colmenas campestres, y se instala de
pronto en una especie de gran armario o de gran cofre, tres o cuatro veces
mas vasto que la casa natal y en medio de una confusiéon de marcos
suspendidos unos encima de otros, ora paralelos, ora perpendiculares, a la
entrada, y formando un laberinto de andamiajes que enredan todas las
superficies de su morada.

I

No importa, pues no se tiene ejemplo de que un enjambre se haya negado
a emprender el trabajo, se haya dejado desalentar o desconcertar por lo
extrafio de las circunstancias, con tal que la habitacion que se le ofrecia no



estuviese impregnada de malos olores o fuese realmente inhabitable. Aun en
este caso, no es cuestion de desaliento, desesperacion o abandono del deber.
Abandona simplemente el recinto inhospitalario para ir a buscar mejor
fortuna un poco mas lejos. No puede decirse tampoco que se haya
conseguido jamas hacerle ejecutar un trabajo pueril o ilégico. No se ha visto
nunca que las abejas hayan perdido la cabeza ni que, no sabiendo qué
partido tomar, hayan emprendido al azar construcciones locas o
extravagantes. Metedlas en una esfera, en un cubo, en una pirdmide o en un
cesto ovalado o poligonal, en un cilindro o en una espiral; visitadlas al cabo
de unos dias, si han aceptado la morada, y veréis que esa extrafia multitud de
pequenias inteligencias independientes ha sabido ponerse inmediatamente de
acuerdo para elegir sin vacilar, con un método cuyos principios parecen
inflexibles, pero cuyas consecuencias son vivas, el punto mas propicio y a
menudo el Unico sitio utilizable del habitaculo absurdo.

Si se las instala en una de esas grandes fabricas con marcos de que
habladbamos hace poco, solo utilizan esos marcos cuando les proporcionan
un punto de partida o punto de apoyo comodos para sus panales, y es muy
natural que no tengan en cuenta ni los deseos ni las intenciones del hombre.
Pero si el apicultor ha cuidado de cubrir con una capa de cera la planchuela
superior de algunos de ellos, las abejas se haran cargo inmediatamente de
las ventajas que les ofrece ese trabajo empezado, estiraran cuidadosamente
la capa y prolongaran metddicamente con su propia cera el panal en el plano
indicado. De 1gual manera —y el caso es frecuente en la apicultura intensiva
de hoy—, si todos los marcos de la colmena en que se ha recogido el
enjambre se hallan provistos, de arriba abajo, de capas de cera alveolada,
no perderan el tiempo en construir al lado o al través, en producir cera
inatil, sino que, encontrando el trabajo empezado, se contentardn con
ahondar y alargar cada uno de los alvéolos esbozados en la capa,
rectificando a medida los puntos en que €sta se aparta de la vertical mas
rigurosa, y de esta manera poseeran en menos de una semana una colmena tan
lujosa y tan bien construida como la que acaban de dejar, mientras que,
abandonadas a sus propios recursos, hubieran necesitado dos o tres meses
para edificar la misma profusion de almacenes y de casas de blanca cera.



IV

Parece que ese espiritu de apropiacion excede singularmente los limites
del instinto. Por lo demas, nada hay tan arbitrario como esas distinciones
entre el instinto y la inteligencia propiamente dicha. Sir John Lubbock, que
ha hecho sobre las hormigas, las avispas y las abejas observaciones tan
personales y curiosas, tiene una gran predileccidn, quizas inconsciente y algo
injusta, por las hormigas, que ha observado de una manera mas especial —
porque cada observador quiere que el insecto que ¢l estudia sea mas
inteligente o mas notable que los demds y conviene precaverse contra ese
pequefio defecto del amor propio—; Sir John Lubbock, digo, se inclina a
negar a la abeja todo discernimiento que sale de la rutina de sus trabajos
habituales. Da como prueba de ello una experiencia que cada cual puede
facilmente repetir. Meted en una garrafa media docena de moscas, y media
docena de abejas; colocad luego horizontalmente la garrafa con el fondo
hacia la ventana de la habitacidn; las abejas se empefiaran, durante horas,
hasta morir de fatiga o de inanicion, en buscar una salida a través del fondo
del cristal, mientras que las moscas, en menos de dos minutos, habran salido
todas en el sentido opuesto por el cuello de la botella. Sir John Lubbock
deduce de esto que la inteligencia de la abeja es en extremo limitada y que la
mosca es mucho mas habil en salir del paso y encontrar el camino. Esta
conclusion no parece irreprochable. Volved alternativamente hacia la luz,
veinte veces seguidas si quer€is, ora el fondo, ora el cuello de la esfera
transparente, y veinte veces seguidas las abejas se volveran al mismo tiempo
para hacer frente a la luz. Lo que las pierde en la experiencia del sabio
inglés es su amor a la luz y es su razon misma. Se imaginan, evidentemente,
que en toda prision el rescate estd por la parte de la claridad mas viva,
obran en consecuencia y se obstinan en obrar con demasiada légica. No han
tenido nunca conocimiento de ese misterio sobrenatural que para ellas
representa el vidrio, esa atmosfera subitamente impenetrable que no existe
en la Naturaleza, y el obsticulo y el misterio deben de serles tanto mas



inadmisibles, tanto mas incomprensibles, cuanto mas inteligentes son. Al
paso que las moscas aturdidas, sin seso, sin tener cuenta de la légica, del
llamamiento de la luz, del enigma del cristal, revolotean al azar en el globo
y, encontrando aqui la buena suerte de los simples, que a veces se salvan
donde perecen los mas sabios, acaban necesariamente por encontrar a su
paso el buen cuello que las salva.

v

El mismo naturalista da otra prueba de la falta de inteligencia de las
abejas, y la encuentra en la siguiente pagina del gran apicultor americano, el
venerable y paternal Langstroth:

«Como la mosca no ha sido llamada a vivir sobre las flores sino sobre
las sustancias en las cuales se podria ahogar fAcilmente, se posa con
precaucion en el borde de los vasos que contienen un alimento liquido, y
bebe en ellos con prudencia, mientras que la pobre abeja se tira de cabeza y
no tarda en perecer. El funesto destino de sus hermanas no detiene un solo
instante a las demas cuando se acercaban a su vez al cebo, pues se posan
como locas sobre los caddveres y sobre las moribundas para compartir su
triste suerte. Nadie puede imaginarse la extension de su locura si no ha visto
una confiteria invadida por miriadas de abejas famélicas. Yo he visto
sacarlas a millares de los jarabes en que se habian ahogado, y posaron a
millares también sobre el azicar en ebullicion; he visto el suelo cubierto y
las ventanas oscurecidas por las abejas: unas arrastrandose, otras volando y
otras, en fin, tan completamente enviscadas que no podian arrastrarse ni
volar; ni de cada diez una era capaz de llevar a la colmena el botin mal
adquirido y, sin embargo, el aire estaba lleno de nuevas legiones que
llegaban para proceder con igual insensatez.

Esto no es mas concluyente de lo que seria para un observador
suprahumano que quisiese fijar los limites de nuestra inteligencia, la vista de
los estragos del alcoholismo o de un campo de batalla. Menos quiza. La
situacion de la abeja, si se la compara con la nuestra, es extrafia en este



mundo. Ha sido puesta en €l para vivir en la naturaleza indiferente e
inconsciente y no al lado de un ser extraordinario que trastorna alrededor de
ellas las leyes mas constantes y crea fenomenos grandiosos e
incomprensibles. En el orden natural, en la existencia mondtona del monte
natal, el loco atolondramiento descrito por Langstroth no seria posible sino
en el caso de que algiun accidente rompiese una colmena llena de miel. Pero
entonces no habria alli ni ventanas mortales, ni azicar hirviendo, ni jarabe
demasiado espeso; por consiguiente, los muertos no serian muchos y no
habria mas peligros que los que corre todo animal persiguiendo su presa.

(Conservariamos mejor que ellas nuestra sangre fria si un poder insdlito
tentase a cada instante nuestra razon? Nos es, pues, muy dificil juzgar a las
abejas, a las cuales nosotros mismos enloquecemos y cuya inteligencia no ha
sido armada para descubrir nuestros lazos, del mismo modo que la nuestra
no parece armada para evitar los de un ser superior hoy desconocido, pero
posible, sin embargo. No conociendo nada que nos domine, deducimos que
ocupamos la cuspide de la vida en la tierra; pero, después de todo, eso no es
indiscutible. No quiero creer que, cuando hacemos cosas desordenadas o
miserables, caemos en los lazos de un genio superior; pero nada tiene de
inverosimil que esto parezca cierto algin dia. Por otra parte, no se puede
sostener razonablemente que las abejas estan desprovistas de inteligencia
porque aun no han llegado a distinguirnos del orangutdn o del oso, y nos
tratan como tratarian a esos ingenuos habitantes del bosque primitivo. No
cabe duda que hay en nosotros y en torno de nosotros influencias y poderes
igualmente desemejantes que no discernimos mejor.

En fin, para terminar esta apologia, en que incurro un poco en la falta que
reprochaba a Sir John Lubbock, ;no es preciso ser inteligente, para ser capaz
de cometer tan grandes locuras? Siempre sucede asi en ese terreno incierto
de la inteligencia, que es el estado mas precario y mas vacilante de la
materia. En la misma claridad de la inteligencia esta la pasion, de la cual no
es posible decir con certeza si es el humo o la mecha de la llama. Y aqui la
pasion de las abejas es bastante noble para excusar las vacilaciones de la
inteligencia. Lo que las arrastra a esa imprudencia no es el afan bestial de
hartarse de miel. Podrian hacerlo comodamente en las bodegas de su



morada. Observadlas, seguidlas en una circunstancia andloga, y las veréis,
una vez lleno el papo, regresar a la colmena y depositar en ella el botin, para
volver treinta veces en una hora a la maravillosa vendimia. Es, pues, el
mismo deseo que realiza tantas obras admirables: el afan de llevar los
bienes posibles a la casa de sus hermanas y del porvenir. Cuando las locuras
de los hombres tienen una causa tan desinteresada, les damos a menudo otro
nombre.

V1

Sin embargo, hay que decir toda la verdad. En medio de los prodigios de
su industria, de su policia y de sus renunciamientos, una cosa nos
sorprendera siempre e interrumpira nuestra admiracion: su indiferencia por
la muerte o por la desgracia de sus compafieras. Hay en el caracter de la
abeja una contradiccion o inconsecuencia muy extrafia. En el seno de la
colmena todas se aman y se ayudan mutuamente. Se hallan tan unidas como
los buenos pensamientos de una misma alma. Si heris a una, mil se
sacrificaran para vengar su injuria. Fuera de la colmena ya no se conocen.
Mutilad, aplastad —mejor dicho, guardaos bien de hacerlo, seria una
crueldad inatil, porque el hecho es constante—; pero, en fin, supongamos
que mutiléis, que aplastais sobre un panal colocado a pocos pasos de su
morada, diez, veinte o treinta abejas salidas de la misma colmena; las que no
hayais tocado no volveran la cabeza y seguirdn libando por medio de su
lengua, fantastica como una arma china, el liquido que es para ellas mas
precioso que la vida, sin hacer caso de las agonias cuyas ultimas
convulsiones las rozan, ni de los gritos de angustia que se dan en torno de
ellas. Y cuando el panal esté vacio, para que nada se pierda, para recoger la
miel pegada a las victimas, subirdn tranquilamente sobre las muertas y sobre
las heridas, sin que las emocione la presencia de las unas y sin pensar en
socorrer a las otras. No tienen, pues, en este caso, ni la nocion del peligro
que corren, puesto que la muerte que se esparce en torno de ellas no las
impresiona, ni el menor sentimiento de solidaridad o de piedad.



En cuanto al peligro, ello se explica; la abeja no conoce el miedo y no
hay nada que la espante, excepto el humo. Al salir de la colmena, aspira, al
mismo tiempo que el aire, la longanimidad y la condescendencia. Se aparta
delante del que la estorba, simula ignorar la existencia del que no la aprieta
demasiado. Diriase que sabe que existe un universo que pertenece a todos,
en que cada cual tiene derecho a su puesto, en que conviene ser discreto y
pacifico. Pero bajo esa indulgencia se oculta pacificamente un corazon tan
seguro de si que no cuida de afirmarse. Se desvia si alguien la amenaza, pero
no huye jamas. Por otra parte, en la colmena, no se limita a esa pasiva
ignorancia del peligro. Arremete con inaudita impetuosidad contra todo ser
viviente, hormiga, leébn u hombre, que se atreva a tocar el arca santa.
Llamemos a eso, segun nuestra disposicion de espiritu, colera,
encarnizamiento estipido o heroismo.

Pero sobre su falta de solidaridad fuera de la colmena y hasta de
simpatia en la colmena misma, no hay nada que decir. ;Hemos de creer que
hay esos limites imprevistos en toda especie de inteligencia y que la pequeiia
llama que emana a duras penas de un cerebro, a través de la dificil
combustion de tantas materias inertes, es siempre tan incierta que no ilumina
mejor un punto sino en detrimento de muchos otros? Se puede estimar que la
abeja o que la Naturaleza en la abeja ha organizado de un modo mas perfecto
que en ninguna otra parte el trabajo en comun, el culto y el amor al porvenir.
(Pierden, por esta razon, de vista todo lo demas? Ellas aman lo futuro, y
nosotros, sobre todo, lo presente, lo que nos rodea. Quiza basta amar aqui
para no tener que amar alld. Nada mas variable que la direccion de la
caridad o de la piedad. A nosotros mismos esa insensibilidad de las abejas
nos hubiera chocado menos antiguamente que hoy dia, y a muchos antiguos
no se les hubiera ocurrido reprocharsela. Por lo demas, ;podemos prever
todos los asombros de un ser que nos observase como nosotros las
observamos a ellas?



Faltaria examinar, para formarnos una idea mas clara de su inteligencia,
de qué manera se comunican entre si. Es cosa manifiesta que se entienden y
que una republica tan numerosa y cuyos trabajos son tan variados y se
conciertan de una manera tan maravillosa no podria subsistir en el silencio
ni en el aislamiento espiritual de tantos millares de seres. Deben de tener,
pues, la facultad de expresar sus ideas o sus sentimientos, ya por medio de
un vocabulario fonético, ya —y esto es lo mas probable— mediante una
especie de lenguaje tactil o de una intuicién magnética que responde quizas a
sentidos o propiedades de la materia que nos son totalmente desconocidos,
intuicidn cuya residencia podria encontrarse en esas misteriosas antenas que
palpan y comprenden las tinieblas y que, segin los calculos de Cheshire, se
componen, en las obreras, de doce mil pelos tactiles y cinco mil cavidades
olfativas. Lo que prueba que no solamente se entienden sobre sus trabajos
habituales, sino que lo extraordinario tiene igualmente un nombre y un puesto
en su lengua; es la manera con que una noticia, buena o mala, habitual o poco
comun, se difunde por la colmena; la pérdida o la vuelta de la madre, la
caida de un panal, la entrada de un enemigo, la intrusién de una reina
extranjera, la proximidad de una partida de merodeadores, el descubrimiento
de un tesoro, etcétera. A cada uno de estos acontecimientos, la actitud y el
murmullo de las abejas son tan diferentes, tan caracteristicos, que el
apicultor experimentado adivina ficilmente lo que pasa en la sombra
alarmada de la multitud.

Si queré¢is una prueba mas precisa, observad una abeja que acaba de
encontrar algunas gotas de miel esparcidas sobre el pretil de vuestra ventana
o sobre una esquina de vuestra mesa. Desde luego se hartara con tal avidez
que podréeis, con calma y sin temor de distraerla, marcarle el coselete con
una pequefia mancha de pintura. Pero esa glotoneria no es mas que aparente.
Esa miel no pasa al estobmago propiamente dicho, a lo que deberiamos
llamar su estdbmago personal; se queda en el papo, el primer estomago, que
es, por decirlo asi, el estomago de la comunidad. Tan pronto como haya
llenado este deposito, la abeja se alejara, pero no directa y aturdidamente
como haria una mariposa o una mosca. Al contrario, la veréis volar algunos



instantes hacia atrds, en un ir y venir atento, en el hueco de la ventana o en
torno de vuestra mesa, con la faz vuelta hacia la habitacion.

Practica un reconocimiento del lugar y fija en su memoria la posicioén
exacta del tesoro. Luego se va a la colmena, deja alli su botin en una de las
celdas del deposito, para volver tres o cuatro minutos después por una nueva
carga a la ventana providencial. De cinco en cinco minutos, mientras haya
miel, hasta la noche si es preciso, sin interrupcion, sin darse un momento de
reposo, viajara constantemente una y otra vez de la ventana a la colmena y de
la colmena a la ventana.

VIII

No quiero adornar la verdad, como han hecho muchos que han escrito
sobre las abejas. Las observaciones de este género no ofrecen interés si no
son absolutamente sinceras. Si hubiese reconocido que las abejas son
incapaces de comunicarse un acontecimiento exterior, hubiera podido
encontrar, en cambio de esa pequena decepcidn, algin placer en hacer
constar una vez mas que el hombre es, después de todo, el unico ser
realmente inteligente que habita nuestro Globo. Ademas, cuando se ha
llegado a cierto punto de la vida, se experimenta mas placer en decir cosas
verdaderas que cosas impresionantes. Conviene aqui, como en toda
circunstancia, atenerse a este principio: si la verdad desnuda parece de
pronto menos grande, menos noble o menos interesante que el adorno
imaginario con que se la podia vestir, la culpa es nuestra, porque aun no
sabemos distinguir la relacion siempre admirable que debe de tener con
nuestro ser todavia ignorado y con las leyes del universo, y, en este caso, no
es la verdad la que necesita ser enaltecida, sino nuestra inteligencia.

Confesaré, pues, que a menudo las abejas marcadas vuelven solas.
Hemos de creer que hay entre ellas las mismas diferencias de caracter que
entre los hombres, que las hay silenciosas y las hay habladoras. Alguien que
asistia a mis experiencias sostenia que evidentemente por egoismo o por
vanidad muchas no querian revelar la fuente de su riqueza o compartir con



alguna de sus amigas la gloria de un trabajo que la colmena debe de
encontrar milagroso. Estos son vicios muy feos que no despiden el buen olor,
leal y franco, de la casa de las mil hermanas. Sea como fuere, sucede
también a menudo que la abeja favorecida por la suerte vuelve a la miel
acompanada de dos o tres colaboradoras. S¢ que Sir John Lubbock, en el
apéndice de su obra Ants, Bees and Wasps (Hormigas, abejas y avispas),
traza largos y minuciosos cuadros de observaciones, de las cuales se puede
deducir que casi nunca sigue otra abeja a la indicadora. Ignoro con qué clase
de abejas trataba el sabio naturalista o si las circunstancias eran
particularmente desfavorables. Para mi, consultando mis propias tablas,
hechas con cuidado, y después de haber tomado todas las precauciones
posibles a fin de que las abejas no fuesen directamente atraidas por el olor
de la miel, resulta que, por término medio, de cada diez veces, cuatro una
abeja traia otras.

Hasta encontré cierto dia una extraordinaria abejita italiana que yo habia
marcado en el coselete con una mancha azul. Desde el segundo viaje llego
con dos de sus hermanas. Aprisioné a éstas sin turbarla. Partié de nuevo y
reaparecid con tres compafieras que aprisioné también, y asi sucesivamente
hasta la caida de la tarde. Contando luego mis cautivas, resultd que la
descubridora habia comunicado la noticia a dieciocho abejas.

En suma: si hacéis las mismas experiencias, reconoceréis que la
comunicacion, si no es regular, por lo menos es frecuente. En América, los
cazadores de abejas conocen tanto esa facultad que la explotan cuando se
trata de descubrir un nido. «Escogen —dice Mr. Josiah Emery (citado por
Romanes en [’Intelligence des animaux, t. 1, p. 117)—, escogen, para
empezar sus operaciones, un campo o un bosque que esté lejos de toda
colonia de abejas domesticadas. Una vez sobre el terreno, cogen algunas de
las abejas que cosechan el néctar de las flores, las encierran en una caja de
miel, y, cuando estan hartas, las sueltan. Viene luego un momento de espera,
cuya duracion depende de la distancia a que se encuentra el arbol de las
abejas; por fin, con paciencia, el cazador acaba siempre por ver a sus abejas
que vuelven escoltadas de varias compafieras. Se apodera de ellas como
antes, les da miel y las suelta cada una en la direccién que toma; el punto



hacia el cual parecen converger le designa aproximadamente la situacion del
nidoy.

IX

Observaréis también en vuestras experiencias que las amigas, que
parecen obedecer a la consigna del hallazgo, no vuelan siempre juntas y que
hay a menudo un intervalo de algunos segundos entre las diversas llegadas.
Habria que plantear, pues, respecto a esas comunicaciones, la cuestion que
Sir John Lubbock ha resuelto por lo que toca a las comunicaciones de las
hormigas.

Las compafieras que vienen al tesoro descubierto por la primera abeja,
(no hacen mas que seguirla, o bien pueden ser enviadas al mismo por ésta y
encontrarlo por si siguiendo sus indicaciones y la descripcién del lugar
hecha por ella? Hay aqui desde el punto de vista de la extension y del
trabajo de la inteligencia una diferencia enorme. El sabio inglés, por medio
de un aparato complicado e ingenioso de puentecillos, corredores, fosos
llenos de agua y puentes colgantes, ha llegado a establecer que, en este caso,
las hormigas siguen simplemente la pista del insecto indicador. Esas
experiencias eran practicables con las hormigas, que puede uno hacer pasar
por donde quiere; pero la abeja, que puede volar, tiene todas las vias
abiertas. Habria, pues, necesidad de imaginar otro medio. He aqui uno que
yo he empleado, que no me ha dado resultados decisivos, pero que, mejor
organizado y en circunstancias mas favorables, creo que proporcionaria
certezas satisfactorias.

Mi gabinete de trabajo en el campo se encuentra en el primer piso,
encima de un entresuelo. Fuera del bosque en que florecen los tilos y los
castafios, las abejas tienen tan poca costumbre de volar a esa altura que
durante mas de una semana antes de la observacion habia yo dejado sobre la
mesa un panal de miel desoperculado (es decir, con las celdas abiertas), sin
que una sola fuese atraida por su perfume y viniese a visitarlo. Cogi,
entonces, de una colmena provista de cristales y colocada no lejos de la



casa, una abeja italiana. Me la llevé a mi gabinete, la puse sobre el panal de
miel y la marqué mientras se regalaba.

Una vez repleta, tomo6 el vuelo, volvid a la colmena, y, habiéndola yo
seguido, la vi apresurarse por la superficie de la multitud, meter la cabeza en
una celda vacia, arrojar su miel y disponerse a salir. Yo la espiaba y la cogi
cuando reaparecio en el umbral. Repeti veinte veces seguidas la experiencia,
eligiendo abejas diferentes y suprimiendo cada vez la «cebaday, a fin de que
las demas no pudiesen seguir la pista. Para hacerlo mas comodamente, habia
colocado a la puerta de la colmena una ceja de cristal, dividida, por una
compuerta, en dos apartamentos. Si la abeja marcada salia sola, la
aprisionaba simplemente, como habia hecho con la primera, e iba a esperar
en mi gabinete la llegada de las compafieras a quienes hubiese podido
comunicar la noticia. Si salia acompafiada de una o dos abejas, la retenia
prisionera en el primer departamento de la caja, separandola asi de sus
amigas, y, después de haber marcado a éstas con otro color, las ponia en
libertad, siguiéndolas con la vista. Es evidente que si hubiese habido
comunicacion verbal o magnética, comprendiendo la descripcion del lugar,
un método de orientacion, etcétera, yo hubiera debido encontrar de nuevo en
mi gabinete cierto nimero de aquellas abejas informadas. Debo reconocer
que no vi venir mas que una. /Siguid las indicaciones recibidas en la
colmena? ;Fue pura casualidad? La observacion era insuficiente, pero las
circunstancias no permitieron continuarla. Di libertad a las abejas «cebadas»
y mi gabinete de trabajo no tardé en ser invadido por la zumbante multitud a
la cual habia ensefiado, segin su método habitual, el camino del tesorol®!.

X

Sin sacar conclusion alguna definitiva de esa experiencia incompleta,
otros muchos rasgos curiosos nos obligan a admitir que las abejas tienen
entre si relaciones espirituales de mas alcance que un «si» o un «no» o que
esas comunicaciones elementales que un gesto o el ejemplo determinan.
Podria citarse, entre otras, el arménico movimiento del trabajo en la



colmena, la sorprendente division del trabajo mismo y la regularidad de los
turnos. Por ejemplo, he observado a menudo que las recolectoras que yo
habia marcado por la mafana se ocupaban por la tarde —a menos de gran
abundancia de flores— en calentar o abanicar la nidada o bien las descubria
entre la multitud que forma esas misteriosas filas dormidas, en medio de las
cuales trabajan las cereras y las escultoras. He observado también que las
obreras a quienes veia recoger polen durante un dia o dos no lo traian al dia
siguiente, sino que salian tan s0lo en busca de néctar, y reciprocamente.

Se podria citar aln, respecto a la division del trabajo, 1o que el célebre
apicultor francés Georges de Layens llama «la distribucion de las abejas
sobre las plantas meliferas». Cada dia, desde la primera hora de sol,
inmediatamente después del regreso de las exploradoras de la aurora, la
colmena que despierta se entera de las buenas noticias de la tierra: «Hoy
florecen los tilos que bordean el canaly», «el trébol blanco salpica la hierba
de los caminos», «el melitoto y la salvia de los prados van a florecer», «las
azucenas y las resedas chorrean polen».

Hay que organizarse sin pérdida de momento, tomar medidas, repartir el
trabajo. Cinco mil de las mas robustas iran hasta los tilos; tres mil de las
mas jovenes animaran el trébol blanco. Estas aspiraban ayer el néctar de las
corolas; hoy, para dar reposo a su lengua y a las glandulas de su papo, irdn a
recoger el polen encarnado de la reseda; aquéllas el polen amarillo de los
lirios, pues nunca veréis una abeja cosechar o mezclar polen de colores o
especies diferentes, y el surtido metédico de los almacenes, segin los
matices y el origen de la bella harina perfumada, es una de las grandes
preocupaciones de la colmena. Asi son distribuidas las 6érdenes por el genio
oculto. En seguida las trabajadoras salen en largas filas y cada una de ellas
vuela en derechura a su tarea. «Parece —dice Layens— que las abejas estan
perfectamente enteradas sobre la localidad, el valor melifero relativo y la
distancia de todas las plantas que se encuentran en cierto radio alrededor de
la colmena.

»Si se siguen con cuidado las varias direcciones que toman las
recolectoras, y se va a observar la cosecha de las abejas sobre las diversas
plantas de las inmediaciones, se ve que las obreras se distribuyen sobre las



flores proporcionalmente al nimero de las plantas de una misma especie y a
su riqueza melifera. Es mas: las mismas obreras estiman cada dia el valor
del mejor liquido dulce que pueden cosechar.

»Si, por ejemplo, en la primavera, después del florecimiento de los
sauces, en el momento en que aun nada ha florecido en los campos, las
abejas casi no tienen mas recurso que las primeras flores de los bosques, se
las puede ver visitar activamente las anémonas, las pulmonarias, los juncos y
las violetas. Algunos dias despugés, si florecen campos de coles o de colza
en gran nimero, veremos a las abejas abandonar completamente la visita de
las plantas de los bosques todavia en plena floracion para consagrarse a la
visita de las flores de col o de colza.

»Cada dia arreglan asi su distribucion sobre las plantas, a fin de
cosechar el mejor liquido dulce en el menor tiempo posible.

»Se puede decir, pues, que la colonia de abejas, tanto en sus trabajos de
cosecha como en el interior de la colmena, sabe establecer una distribucién
racional del nimero de obreras, sin dejar de aplicar el principio de una
division del trabajoy.

XI

Pero se dird: «;Qué nos importa que las abejas sean mas o menos
inteligentes? ;Por qué pesar asi, con tanto cuidado, una pequena huella de
materia casi invisible, como si se tratase de un fluido del cual dependieran
los destinos del hombre?». Sin exagerar nada, creo que el interés que
tenemos en ello es de los mas apreciables. El encontrar fuera de nosotros
una marca real de inteligencia nos causa una emocion parecida a la de
Robinson descubriendo la huella de un pie humano en la arena de su isla.
Parece que no estamos tan solos como creiamos estar. Cuando tratamos de
darnos cuenta de la inteligencia de las abejas, estudiamos en ellas, en
definitiva, lo mas precioso de nuestra sustancia, un atomo de esa materia
extraordinaria que tiene la propiedad magnifica de transfigurar las
necesidades ciegas, de organizar, embellecer y multiplicar la vida, de tener



en suspenso, de una manera mas impresionable, la obstinada fuerza de la
muerte y la gran ola inconsiderada que arrolla casi todo lo que existe en una
inconsciencia eterna.

Si fuésemos los tnicos en poseer y mantener una particula de materia en
ese estado particular de floracion de incandescencia que llamamos
inteligencia, tendriamos algin derecho a creernos privilegiados, a
imaginarnos que la Naturaleza alcanza en nosotros una especie de fin; pero
hay toda una categoria de seres, los himenopteros en que alcanza casi un fin
idéntico. Esto, si se quiere, no resuelve nada; mas no por eso el hecho deja
de ocupar un honroso puesto entre la multitud de pequefios hechos que
contribuyen a ver clara nuestra situacion en la tierra. Hay ahi, desde cierto
punto de vista, una contraprueba de la parte mas indescifrable de nuestro ser;
hay ahi superposiciones de destinos que dominamos desde un punto mas
elevado que ninguno de los que alcanzaremos para contemplar los destinos
del hombre. Hay ahi, en pequefio, grandes y simples lineas que nunca
tenemos ocasion de aclarar ni de seguir hasta el fin de nuestra esfera
desmedida. Hay ahi el espiritu y la materia, la especie y el individuo, la
evolucion y la permanencia, el pasado y el porvenir, la vida y la muerte,
acumulados en un recinto que nuestra mano levanta y que abarcamos de una
mirada, y se puede preguntar si la fuerza de los cuerpos y el puesto que
ocupan en el tiempo y el espacio modifican tanto como creemos la idea
secreta de la Naturaleza, que procuramos descubrir en la historia de la
colmena secular en algunos dias, como en la grande historia de los hombres,
de los cuales tres generaciones llenan mas de un siglo.

X1

Volvamos, pues, a la historia de nuestra colmena donde la hemos dejado,
para descorrer en lo posible uno de los pliegues de la cortina de guirnaldas
en medio del cual el enjambre empieza a experimentar ese extraiio sudor
casi tan blanco como la nieve y mas ligero que el pulmén de un ala. Porque
la cera que hace no se parece a la que todos conocemos; es inmaculada,



imponderable; parece verdaderamente el alma de la miel, que es, a su vez, el
espiritu de las flores, evocada en un encantamiento inmovil, para convertirse
mas tarde en nuestras manos, como recuerdo, sin duda, de su origen, en que
hay tanto azul celeste, tantos perfumes, tanto espacio cristalizado, tantos
rayos sublimados, tanta pureza y tanta magnificencia, en la fragante luz de
nuestros ultimos altares.

XTI

Es muy dificil seguir las diversas fases de la secrecion y del empleo de
la cera en un enjambre que empieza a edificar. Todo pasa en el fondo de la
multitud, cuya aglomeracion, cada vez mas densa, debe producir la
temperatura favorable para esa exudacion que es el privilegio de las abejas
mas jovenes. Huber, que fue el primero que las estudidé con una paciencia
increible y a costa de peligros a veces serios, consagra a esos fendmenos
mas de doscientas cincuenta paginas interesantes, pero necesariamente
confusas. Yo, que no hago una obra técnica, me limitaré, sirviéndome si es
preciso de lo que ¢l ha observado tan bien, a referir lo que puede ver todo
aquel que recoja un enjambre de una colmena provista de cristales.

Confesemos desde luego que aun no se sabe por qué alquimia la miel se
transforma en cera en el cuerpo lleno de enigmas de nuestras abejas
colgantes. Se nota solamente que, al cabo de dieciocho a veinticuatro horas
de espera, a una temperatura tan elevada que diriase que arde una llama en el
hueco de la colmena, aparecen escamas blancas y transparentes en la
abertura de cuatro bolsillos situados a cada lado del abdomen de 1a abeja.

Cuando la mayor parte de las que forman el cono invertido tienen asi el
vientre galonado de laminitas de marfil, se ve de pronto a una de ellas, como
tocada de una subita inspiracion, desprenderse de la masa, trepar
répidamente por la multitud pasiva, hasta la cima interior de la clipula, a la
cual se agarra solidamente, apartando a topetazos a las vecinas que la
estorban para sus movimientos. Coge con las patas y la boca una de las ocho
placas de su vientre, la rasca, la cepilla, la ductiliza, la amasa con su saliva,



la dobla y vuelve a enderezarla, la aplana y reforma con la habilidad de un
carpintero que manejara una tabla maleable. Finalmente, cuando la sustancia
asi elaborada le parece tener las dimensiones y la consistencia necesarias, la
pega en lo mas alto del domo, colocando asi la primera piedra, mejor dicho,
la clave de la urbe nueva, porque se trata aqui de una ciudad invertida que
baja del cielo, en vez de alzarse del seno de la tierra como las ciudades
humanas.

Hecho esto, la arquitecto ajusta a la clave otros fragmentos de cera que
va cogiendo de debajo de los anillos de sus tentaculos; da al conjunto un
postrer repaso con la lengua y las antenas, y luego, tan bruscamente como
vino, se retira y se pierde entre la multitud.

Inmediatamente otra la reemplaza, continua el trabajo, afiadiendo el suyo
al empezado, rectifica lo que no parece conforme al plan ideal de la tribu,
desaparece a su vez, mientras que una tercera, una cuarta, una quinta la
suceden, en una serie de apariciones inspiradas y subitas, sin que ninguna
termine la obra, y aportando todas su parte a la labor unanime.

b \%

Un pequefio bloque de cera todavia informe pende entonces de lo mas
alto de la boveda. Cuando parece bastante grande, se ve surgir del racimo
otra abeja cuyo aspecto difiere considerablemente del de las fundadoras que
la han precedido. Podria creerse, al ver la seguridad de su determinacion y
la expectacion de las que la rodean, que es una especie de ingeniero
iluminado que de pronto marca en el vacio el puesto que ha de ocupar la
primera celda, de la cual dependeran matematicamente las de todas las
demas. En todo caso, esta abeja pertenece a la clase de las escultoras o
cinceladoras que no producen cera y se contentan con labrar los materiales
que les proporcionan. Escoge, pues, el emplazamiento de la primera celda,
ahonda un momento en el bloque, acercando a los bordes que se elevan en
torno de la cavidad la cera que quita el fondo. Luego, como hicieron las
fundadoras, abandona de pronto su esbozo; una obrera impaciente la



sustituye y continila su obra que una tercera acabara, mientras otras empiezan
en torno de ellas, segin el mismo método de trabajo interrumpido y
sucesivo, la labor del resto de la superficie y del lado opuesto de la pared
de cera. Diriase que una ley esencial de la colmena divide en ella el orgullo
de la tarea y que toda obra debe ser comin y anénima para que sea mas
fraternal.

XV

Pronto el naciente panal se adivina. Es aun lenticular, porque los
pequefios tubos prismaticos que lo componen, desigualmente prolongados, se
acortan en una degradacion regular del centro a los extremos. En este
momento tiene casi la apariencia y el grueso de una lengua humana formada
en sus dos fases de celdas hexagonales, yuxtapuestas y adosadas.

Tan pronto como las primeras celdas estan construidas, las fundadoras
fijan en la boveda un segundo, y, a medida que el trabajo avanza, un tercero y
un cuarto bloques de cera. Estos bloques se escalonan a intervalos regulares
y calculados, de manera que cuando los panales hayan adquirido toda su
fuerza, lo cual no sucede sino mucho mas tarde, las abejas tendran siempre el
espacio necesario para circular entre las paredes paralelas.

Es, pues, necesario que, en su plan, prevean el grueso definitivo de cada
panal, que es de veintidos o veintitrés milimetros, y al mismo tiempo la
anchura de las calles que los separan y que deben tener unos once milimetros
de ancho, es decir, el doble de la altura de una abeja, puesto que tendran que
pasar por entre los panales dandose la espalda.

No son infalibles, sin embargo, y su certeza no parece maquinal. En
circunstancias dificiles cometen a veces errores de bastante monta. En
ocasiones hay demasiado espacio entre los panales, o demasiado poco;
entonces lo remedian de la mejor manera que pueden, ora haciendo oblicuar
el panal demasiado aproximado ora intercalando en el vacio demasiado
grande un panal irregular. «Se equivocan a veces —dice a proposito de esto



Réaumur—, y éste es otro de los rasgos que parecen probar que forman
juicioy.

XVI

Sabido es que las abejas construyen cuatro tipos de celdas: las reales,
que son excepcionales y se parecen a una bellota; las grandes, reservadas a
la cria de los zanganos y al almacenaje de provisiones cuando hay
superabundancia de flores; las pequefias, que sirven de cuna a las obreras y
de almacenes ordinarios y suelen ocupar las ocho décimas partes de la
superficie edificada de la colmena, y, por Ultimo, las de transicion, en
numero suficiente para unir sin desorden las grandes a las pequeias. Aparte
de la inevitable irregularidad de estas ultimas, las dimensiones del segundo
y del tercer tipo estdn tan bien calculadas que en el momento de la
implantacion del sistema decimal, cuando se busco en la Naturaleza una
medida fija que pudiese servir de punto de partida y de modelo
incontestable, Réaumur propuso el alvéolo de la abejal’l.

Cada uno de estos alvéolos es un tubo hexagonal puesto sobre una base
piramidal, y cada panal esta formado de dos capas de estos tubos opuestos
por la base, de tal manera que cada uno de los tres rombos que constituyen la
base piramidal de una celda del anverso forma al mismo tiempo la base
igualmente piramidal de tres celdas de reverso.

En estos tubos prismaticos se almacena la miel. Para evitar que salga
durante el tiempo de su maduracion, lo que sucederia inevitablemente si
estuviesen estrictamente horizontales como parecen estarlo, las abejas los
levantan conforme a un angulo de cuatro o cinco grados.

«Ademas del ahorro de cera —dice Réaumur considerando el conjunto
de esta maravillosa construccion—, ademas del ahorro de cera, que resulta
de la disposicion de las celdas; ademas de que por medio de esta
disposicion las abejas llenan el panal sin que en ¢l quede ningiin vacio, hay
las ventajas relativas a la solidez que eso da a la obra. El angulo del fondo
de cada celda, el vértice de la cavidad piramidal, se halla estribado por la



arista que forman dos lados del hexagono de otra celda. Los dos triangulos o
prolongaciones de los planos hexagonales que llenan uno de los angulos
entrantes de la actividad formada por los tres rombos forman juntos un
angulo plano por la parte en que se tocan; cada uno de estos angulos, que es
concavo en el interior de la celda, sostiene por la parte de su convexidad una
de las paredes empleadas en formar el hexagono de otra celda, y esta pared,
que se apoya en dicho angulo, resiste a la fuerza que tenderia a empujarlas
hacia fuera; asi es que los angulos se encuentran afianzados. Todas las
ventajas que se pudieran exigir respecto a la solidez de cada celda le son
proporcionadas por su propia figura y por la manera de estar dispuestas las
unas respecto a las otrasy.

XVII

«Los geometras saben —dice el doctor Reid— que no hay mas que tres
clases de figuras adaptables para dividir una superficie en pequefios
espacios iguales, de una forma regular y del mismo tamafio sin intersticios.

»Estas son el triangulo equilatero, el cuadrado y el hexédgono regular,
que, por lo que toca a la construccion de las celdas, prevalece sobre las
otras dos figuras por la comodidad y la resistencia. Y las abejas adoptan
precisamente la forma hexagonal, como si conociesen sus ventajas.

»El fondo de las celdas se compone de tres planos que se encuentran en
un punto, y se ha demostrado que este sistema de construccion permite
realizar una economia considerable en trabajo y materiales. Tratdbase,
ademas, de saber qué angulo de inclinacidn de los planos corresponde a la
mayor economia, problema de alta matematica que ha sido resuelto por
algunos sabios, entre ellos Maclaurin, cuya solucion se encontrara en la
reseia de la “Sociedad Real” de Londres!®. Pues bien, el angulo
determinado de esta manera por el calculo corresponde al que se mide en el
fondo de los alvéolosy.



XV

No creo que las abejas se entreguen a esos calculos complicados, pero
tampoco creo que el azar o solamente la fuerza de las cosas produzca esos
resultados admirables. Para las avispas, por ejemplo, que construyen, como
las abejas, panales de alvéolos hexagonales, el problema era el mismo y lo
han resuelto de una manera mucho menos ingeniosa. Sus panales no tienen
mas que una capa de celdas y no poseen el fondo comin que sirve a la vez
para las dos capas opuestas del panal de la abeja. De ahi menos solidez, mas
irregularidad y una pérdida de tiempo, de materia y de espacio que
representa la cuarta parte del esfuerzo y la tercera del espacio necesarios.
Igualmente, las trigonas y las meliponas, que son verdaderas abejas
domésticas, pero de una civilizacion menos adelantada, no construyen sus
celdas de cria mas que sobre una cara y apoyan sus panales horizontales y
superpuestos sobre informes y dispendiosas columnas de cera. En cuanto a
sus celdas para provisiones, son grandes odres reunidos sin orden y alli
donde podrian intersectarse, con una economia de sustancia y de tiempo que
las abejas aprovechan, las meliponas, sin pensar en esa economia posible,
insertan torpemente entre las esferas otras celdas de paredes planas. Asi es
que, cuando se compara uno de sus nidos con la ciudad matematica de
nuestras abejas, se creeria estar viendo un caserio de chozas primitivas al
lado de una de esas ciudades regulares que son el resultado quizd sin
encantos pero logico, del genio del hombre, que lucha mas ardientemente que
antes contra el tiempo, el espacio y la materia.

XIX

La teoria corriente, renovada de Buffon, sostiene que las abejas no tienen
la menor intencion de hacer hexagonos de base piramidal; que quieren
simplemente practicar en la cera alvéolos redondos; pero como sus vecinas,



las que trabajan en la cara opuesta del panal, hacen otro tanto, con las
mismas intenciones, los puntos en que los alvéolos se encuentran toman
forzosamente una forma hexagonal. Afiaden que sucede lo mismo que con los
cristales de la nieve, con las escamas de ciertos peces, las pompas de jabon,
etcétera, y que lo propio pasa en la siguiente experiencia que propone
Buffon: «Llénese una vasija con guisantes o con cualquier otro grano
cilindrico y tapese bien después de haber vertido en ella tanta agua como
pueden recibir los intersticios entre los granos; hagase hervir esta agua, y
todos los cilindros se transformaran en columnas de seis lados. La razon es
puramente mecanica: cada grano de figura cilindrica tiende, por su
hinchazén, a ocupar el mayor espacio posible en un espacio dado; todos se
vuelven, pues hexagonales por la compresion reciproca. Cada abeja procura
ocupar también el mayor espacio posible en un espacio dado; es, pues,
necesario igualmente, puesto que el cuerpo de las abejas es cilindrico, que
sus celdas sean hexagonales por la misma razon de los obstaculos
reciprocosy.

XX

He aqui unos obstaculos reciprocos que producen una maravilla, como
los vicios de los hombres, por la misma razon, producen una virtud general,
suficiente para que la especie humana, a menudo odiosa en sus individuos,
no lo sea en conjunto. Desde luego se podria objetar, como lo han hecho
Brougham, Kirby, Spence y otros sabios, que la experiencia de las pompas
de jabdén y de los guisantes no prueba nada, porque en uno y otro caso el
efecto de la presion no produce sino formas muy irregulares y no explica la
razon de ser del fondo prismatico de las celdas.

Se podria contestar, sobre todo, que hay mas de una manera de sacar
partido de las necesidades ciegas, que la avispa cartonera, el abejorro
velloso, las meliponas y las trigonas de México y de Brasil, aunque las
circunstancias y el fin son iguales, llegan a resultados muy diferentes y a
todas luces inferiores. Podria decirse también que si las celdas de la abeja



obedecen a la ley de los cristales de la nieve, de las pompas de jabon o de
los guisantes hervidos de Buffon, obedecen al mismo tiempo, por su simetria
general, por su disposicion sobre dos capas opuestas, por su inclinacion
calculada, etcétera, a muchas otras leyes que no se encuentran en la materia.

Se podria afiadir que todo el genio del hombre estd también en la manera
con que saca partido de necesidades andlogas y que si esta manera nos
parece la mejor posible es porque no hay juez superior a nosotros. Pero
conviene que los razonamientos enmudezcan ante los hechos, y para rechazar
una objecién sacada de una experiencia nada vale tanto como otra
experiencia.

A fin de cerciorarme de que la arquitectura hexagonal se hallaba
realmente inscrita en el espiritu de la abeja, corté y quité un dia, en el centro
de un panal y en un sitio en que habia a la vez nidada y celdas llenas de miel,
un disco del diametro de una moneda de plata de cinco francos. Partiendo
luego el disco por la mitad del espesor de su circunferencia por donde se
unian las bases piramidales de las celdas, apliqué sobre las bases de una de
las dos secciones asi obtenidas una rodaja de estafio de igual diametro y
bastante resistente para que las abejas no pudiesen deformarla ni torcerla.
Luego, volvi a colocar en su sitio la seccion provista de una rodaja. Una de
las caras del panal no ofrecia nada anormal, porque el dafio quedaba
reparado, pero en la otra se veia una especie de gran agujero, cuyo fondo
estaba formado por la rodaja de estafio y que ocupaba el puesto de una
treintena de celdas. Las abejas quedaron de pronto desconcertadas,
acudieron en masa a examinar y estudiar el abismo inverosimil y, durante
varios dias, se agitaron alrededor y deliberaron sin tomar acuerdo. Pero
como yo las alimentaba abundantemente cada tarde, llegd un momento en que
no hubo mas celdas disponibles para almacenar sus provisiones. Es
probable que entonces las grandes ingenieras, las escultoras y las cereras
escogidas recibieron la orden de sacar partido del abismo inttil.

Una pesada guirnalda de cereras lo roded para mantener el color
necesario; otras abejas bajaron al foso y empezaron por fijar sdlidamente la
rodaja de metal por medio de garfitas de cera escalonadas con regularidad
sobre su circuito y pegadas a las aristas de las celdas circundantes. Entonces



emprendieron la construccion de tres o cuatro alvéolos, uniéndolos a las
garfas, en el semicirculo superior de la rodaja. Cada uno de estos alvéolos
de transicién o de reparacion tenia su parte de encima mas o menos
deformada para soldarse a la celda contigua del panal, pero su parte de
abajo presentaba siempre sobre el estafo tres angulos muy marcados, de los
cuales partian ya tres pequefias lineas rectas que esbozaban con regularidad
la primera mitad del alvéolo siguiente.

Al cabo de cuarenta y ocho horas, y aunque no podian trabajar en la
abertura mas que tres o cuatro abejas a la vez, toda la superficie del estafio
estaba cubierta de alvéolos bosquejados. Estos alvéolos eran menos
regulares que los de un panal ordinario; por esto la reina, después de
haberlos recorrido, se negd prudentemente a aovar en ellos, pues no podia
salir de alli mas que una generacion atrofiada. Pero todos eran perfectamente
hexagonales; no habia en ellos ni una linea curva, ni una forma, ni un angulo
redondeados. Sin embargo, todas las condiciones habituales habian
cambiado; las celdas no habian sido practicadas en un bloque, segin la
observacion de Huber, o en un capucho de cera, segin la de Darwin,
circulares al principio y luego hexagonadas por la presion de sus vecinas.
No podia ser cuestién de obstaculos reciprocos, puesto que nacian una a una
y proyectaban libremente sobre una especie de tabla rasa las pequefias lineas
iniciales. Parece, pues, indudable que el hexdgono no es el resultado de
necesidades mecénicas, sino que se encuentra verdaderamente en el plan, en
la experiencia, en la inteligencia y la voluntad de la abeja. Otro rasgo
curioso de su sagacidad, que anoto de paso, es que los cortadillos que
construyeron sobre la rodaja no tenian mas fondo que el metal mismo. Las
ingenieras de la escuadra presumian evidentemente que el estafio bastaria
para retener los liquidos y habian considerado initil embadurnarlo de cera.
Pero, poco despu¢s, habiendo puesto algunas gotas de miel en dos de estas
vasijas, notaron probablemente que se alteraba mas o menos al contacto del
metal. Cambiando entonces de idea, recubrieron de una especie de barniz
diafano toda la superficie del estafo.



XXI

Si quisiéramos aclarar todos los secretos de esa arquitectura geométrica
deberiamos examinar todavia mas de una cuestion interesante; por ejemplo,
la forma de las primeras celdas que se pegan al techo de la colmena, que se
modifica de tal manera que los panales toquen al mismo techo por el mayor
numero de puntos posible.

Habria que notar también no tanto la orientacion de las grandes calles,
determinada por el paralelismo de los panales, como la disposicion de los
callejones y pasajes dispuestos acd y aculla al través o en torno de los
panales mismos para asegurar el trafico y la circulacion de aire y habilmente
distribuidos a fin de evitar largos rodeos o una aglomeracion excesiva.
Habria que estudiar, en fin, la construccién de las celdas de transicion, el
instinto unanime que impulsa a las abejas a aumentar, en un momento dado,
las dimensiones de sus moradas, ya porque la cosecha extraordinaria exige
mayores depositos ya porque juzgan la poblacion bastante fuerte o porque el
nacimiento de zanganos lo haga necesario. Habria que admirar al mismo
tiempo la economia ingeniosa y la armoniosa certeza con la cual pasan, en
tales casos, de lo pequefio a lo grande o de lo grande a lo pequefio, de la
simetria perfecta a una asimetria inevitable, para volver, tan pronto como lo
permitan las leyes de una geometria animada, a la regularidad ideal, sin que
se desperdicie una celda, sin que haya en sus edificios un solo barrio
sacrificado, pueril, indeciso o barbaro, o una zona inutilizable. Pero ya temo
haberme adentrado en muchos detalles desprovistos de interés para un lector
que no se ha fijado nunca en las abejas o que sélo se ha interesado por ellas
de paso, como todos nos interesamos de paso por una flor, por un pajaro, por
una piedra preciosa, sin pedir mas que una distraida certeza superficial, y sin
pensar bastante que el menor secreto de un objeto, que vemos en la
naturaleza que no es humana, toma quizds una parte mas directa en el
profundo enigma de nuestros fines y de nuestros origenes que el secreto de



nuestras pasiones mas arrebatadoras y con sentido mas complaciente
estudiadas.

XXII

A fin de no recargar este estudio, prescindo igualmente del instinto
asombroso de las abejas, que a veces les hace adelgazar o demoler la
extremidad de sus panales cuando quieren prolongarlos o ensancharlos, vy,
sin embargo, se convendra que demoler para reconstruir, deshacer lo hecho
para rehacerlo con mas regularidad, supone un singular desarrollo del ciego
instinto de edificar. Prescindo también de notables experiencias que se
pueden hacer para obligarlas a construir panales circulares, ovalados,
tubulares o caprichosamente torcidos, y de la manera ingeniosa con que
logran hacer corresponder las celdas estrechadas con las partes concavas
del panal.

Pero antes de dejar esta materia detengamonos, aunque no sea mas que un
minuto, a considerar la manera misteriosa con que conciertan su trabajo y
toman sus medidas cuando esculpen al mismo tiempo, sin verse, las dos
caras opuestas de un panal. Mirad por transparencia uno de esos panales y
notaréis, dibujados por sombras agudas en la cera diafana, toda una red de
prismas, con las aristas tan claras, todo un sistema de concordancias tan
infalibles que parecen estampadas en acero.

No s¢ si los que jamas han visto el interior de una colmena se
representan suficientemente la disposicion y el aspecto de los panales. Que
se figuren (y tomaremos por modelo la colmena de los campesinos, en que la
abeja se halla entregada a si misma), que se figuren una campana de paja o
de mimbre; esta campana se halla dividida, de arriba abajo, por cinco, seis,
ocho y a veces diez planchas de cera perfectamente paralelas y bastante
parecidas a grandes rebanadas de pan que bajan de lo alto de la campana y
se adaptan estrictamente a la forma ovoide de sus paredes. Entre cada una de
esas planchas hay un intervalo de unos once milimetros en que permanecen o
circulan las abejas. En el momento en que empieza en lo alto de la colmena



la construccion de una de esas planchas, el muro de cera, que es su esbozo y
que sera adelgazado y estirado mas tarde, es aln muy espeso y aisla
completamente las cincuenta o sesenta que cincelan al mismo tiempo su cara
posterior, de modo que es imposible que se vean mutuamente, a menos que
sus ojos tengan el don de penetrar los cuerpos mas opacos. Sin embargo, una
abeja de la cara anterior no practica un solo agujero, no afiade un fragmento
de cera que no corresponda exactamente a un relieve o a una cavidad de la
cara posterior, y reciprocamente. ;Como se las arreglan para ello? ;Como es
que la una no ahonda demasiado, ni la otra demasiado poco?

(Como todos los angulos de los rombos coinciden siempre tan
magicamente? ;Quién les dice que empiecen aqui y terminen alla? Hemos de
contentarnos una vez mas con la contestacion que no resuelve nada: «Es uno
de los misterios de la colmena». Huber ha tratado de explicar ese misterio
diciendo que a ciertos intervalos, mediante la presioén de sus patas o de sus
dientes, las abejas provocan quizas un ligero relieve en la cara opuesta del
panal o que se daban cuenta del espesor mas o menos grande del bosque, por
la flexibilidad, la elasticidad u otra propiedad fisica de la cera; o que sus
antenas parecen prestarse al examen de las partes mas finas y contorneadas
en los objetos y les sirven de compas en lo invisible; o que la relacion de
todas las celdas proviene matematicamente de la disposicion y de las
dimensiones de las de la primera fila sin necesidad de otras suficientes: las
primeras son hipotesis de imposible comparacidn; las otras, cambian
simplemente de sitio el misterio. Y si es bueno mudar los misterios de sitio
con la frecuencia posible, no hay que presumir que un cambio de puesto
baste para destruirlos.

XXII

Abandonemos al fin las planicies monotonas y el desierto geométrico de
las celdas. Los panales empezados se hacen habitables. Aunque lo
infinitamente pequefio se afiada, sin esperanza aparente, a lo infinitamente
pequefio, y nuestros 0jos, que ven tan poca cosa, miren sin ver nada, la obra



de cera, que no se detiene ni de dia ni de noche, se extiende con una rapidez
extraordinaria. La reina, impaciente, ha recorrido ya mas de una vez las
obras que blanquean en la oscuridad, y, ahora que las primeras lineas de
habitaciones estan terminadas, toma posesion de ellas con su cortejo de
guardias, consejeras o sirvientas, pues no es facil decir si es conducida o
escoltada, venerada o vigilada. Al llegar al punto que juzga favorable o que
sus consejeras le imponen, ahueca la espalda, se encorva e introduce la
extremidad de su largo abdomen ahusado en uno de los alvéolos virgenes,
mientras que todas las cabecitas atentas, las cabecitas con enormes 0jos
negros de las guardias de su escolta, la encierran en un circulo apasionado,
le sostienen las patas, le acarician las alas y agitan sobre ella sus febriles
antenas, como para alentarla, apremiarla y felicitarla.

Se conoce facilmente el sitio en que se encuentra por esa especie de
escarapela estrellada o mas bien por ese broche ovalado del que ella es el
topacio central y que se parece bastante a los imponentes broches que
nuestras abuelas llevaban. Es de notar, y lo notamos ya que se presenta la
ocasion de hacerlo, que las obreras evitan siempre el volver la espalda a la
reina. Tan pronto como ésta se acerca a un grupo, todas se las arreglan para
presentarle invariablemente los o0jos y las antenas, y en su presencia andan a
reculones. Es una sefial de respeto o mas bien de solicitud, que, por
inverosimil que parezca, no deja de ser constante y general. Pero volvamos a
nuestra soberana. A menudo, durante el ligero espasmo que acompaia
visiblemente la emision del huevo, una de sus hijas la coge en sus brazos, v,
frente contra frente, boca contra boca, parece hablarle bajo. Ella, bastante
indiferente a esos testimonios algo desenfrenados, lo toma con calma, sin
emocionarse mucho, totalmente entregada a su misidon, que parece ser para
ella una voluptuosidad amorosa mas bien que un trabajo. Por fin, al cabo de
algunos segundos, se incorpora con calma, da un paso, da media vuelta sobre
si misma, y, antes de introducir la punta de su vientre, mete la cabeza en la
celda vecina a fin de cerciorarse de que todo esta alli en orden y de que no
pone dos veces en un mismo alvéolo, mientras que dos o tres abejas de la
celosa escolta entran al punto sucesivamente en la celda abandonada para
ver si queda cumplida la obra y rodear de cuidados o poner en buen sitio el



huevecito azulado que acaba de depositar en ella. A partir de entonces, hasta
los primeros dias de otofio, la reina no para: pone huevos mientras la
alimentan y duerme —si es que duerme— poniendo huevos. Desde aquel
momento representa el poder devorador del porvenir que invade todos los
ambitos del reino. Sigue paso a paso a las infelices obreras, que se exteniian
construyendo las cunas que su fecundidad reclama. Se asiste asi a un
concurso de dos poderosos instintos cuyas peripecias aclaran para
mostrarlos, si no para resolverlos, varios enigmas de la colmena.

Sucede, por ejemplo, que las obreras toman cierta ventaja. Obedeciendo
a sus cuidados de buenas amas de gobierno que piensan en las provisiones
de los dias de mal tiempo, se apresuran a llenar de miel las celdas
conquistadas sobre la avidez de la especie. Pero la reina se acerca; es
preciso que los bienes materiales retrocedan ante la idea de la naturaleza, y
las obreras, desconcertadas, mudan de sitio el tesoro importuno.

Sucede también que su adelanto es de un panal entero; entonces, no
teniendo a la vista a la que representa la tirania de los dias que nadie vera,
aprovechan la circunstancia para construir lo mas pronto posible una zona de
grandes celdas, de celdas para zanganos, cuya construccion es mucho mas
facil y mas rapida. Al llegar a esa zona ingrata, la reina deposita en ella de
mala gana algunos huevos, pasa de largo y exige en sus bordes nuevas celdas
de obreras. Las trabajadoras obedecen, estrechan gradualmente los alvéolos
y la prosecucion se reanuda hasta que la insaciable madre, plaga fecunda y
adorada, vuelve a los extremos de la colmena, a las celdas del principio,
abandonadas mientras tanto por la primera generacion que acaba de nacer, y
que pronto, de ese rincon de sombra en que vino a la vida, va a dispersarse
sobre las flores de los contornos, a poblar los rayos del sol y animar las
horas propicias, para sacrificarse a su vez a la generacion que ya la suple en
la cuna.



LY la reina abeja a quién obedece? A la comida que le dan, porque no
toma por si misma alimentos; es alimentada como un nifio por las mismas
obreras a quienes agobia de fatiga su fecundidad. Y, a su vez, esa comida que
las obreras le tasan guarda proporcion con la abundancia de las flores y con
la cosecha que traen las libadoras de los calices. Aqui, pues, como en todas
partes, una porcion del circulo se halla sumida en las tinieblas; aqui, pues,
como en todas partes, la orden suprema viene de fuera, de un poder
desconocido, y las abejas se someten, como nosotros, al amo anénimo de la
rueda que gira sobre si misma aplastando las voluntades que la hacen mover.

Alguien a quien yo ensefiaba Ultimamente, en una de mis colmenas de
cristal, el movimiento de esa rueda tan visible como la rueda principal de un
reloj; alguien que veia a las claras la agitacion innumerable de los panales,
el zarandeo perpetuo, enigmatico y loco de las nodrizas sobre las cunas de la
nidada, los puentes y escaleras animados que forman las cereras, las
espirales invasoras de la reina, la actividad diversa e incesante de la
multitud, el esfuerzo despiadado e inutil, las idas y venidas con un ardor
febril, el suefo ignorado fuera de las cunas que ya acecha el trabajo de
mafiana, el reposo mismo de la muerte, alejado de una residencia que no
admite enfermos ni tumbas; alguien que miraba esas cosas, una vez pasado el
asombro, no tardo en apartar la vista en que se leia no s€ qué espanto.

Hay, en efecto, en la colmena, bajo la alegria del primer aspecto, bajo
los brillantes recuerdos de los dias hermosos que la llenan y la convierten en
cofrecillo de joyas del verano, bajo el movimiento embriagador que la une a
las flores, a las aguas vivas, al azul del cielo, a la abundancia tan apacible
de todo lo que representa la belleza y la felicidad, hay, en efecto, bajo todas
esas delicias exteriores, un espectaculo que es de los mas tristes que se
puedan ver. Y nosotros, ciegos que no abrimos mas que ojos oscurecidos,
cuando miramos a esas inocentes condenadas, sabemos muy bien que no son
ellas solas las que estan a punto de inspirarnos compasion, que no son ellas
solas las que no comprendemos, sino una forma lastimera de la gran fuerza
que nos anima y nos devora también.



Si; si se quiere, eso es triste, como todo es triste en la Naturaleza cuando
se lo mira de cerca. Sucederd asi mientras no sepamos su secreto o si tiene
alguno. Y si algin dia averiguamos que no tiene ninguno o el que tiene es
horrible, entonces naceran otros deberes que quizds aun no tienen nombre.
Mientras tanto, que nuestro corazon repita si quiere: «Eso es tristey, pero
nuestra razon se contente con decir: «Eso es asi». Nuestro deber actual esta
en averiguar si existe algo detras de esas tristezas, y para eso no hay que
apartar la vista de ellas, sino mirarlas fijamente y estudiarlas con tanto
interés y valor como si fuesen alegrias. Justo es que, antes de quejarnos, que
antes de juzgar a la Naturaleza, acabemos de interrogarla.

XXV

Hemos visto que las obreras, luego que no se sienten ya apretadas de
cerca por la amenazadora fecundidad de la madre, se apresuran a fabricar
celdas para provisiones, cuya construccion es mas econdmica y la capacidad
mayor. Hemos visto, por otra parte, que la madre prefiere aovar en las
celdas pequefias y que las reclama sin cesar. Sin embargo, a falta de ellas, y
mientras se las proporcionan, se resigna a depositar huevos en las anchas
celdas que encuentra a su paso.

Las abejas que de estos huevos naceran serdn machos o zanganos, aunque
los huevos son enteramente iguales a aquellos de que nacen las obreras.
Ahora bien, al reves de lo que sucede en la transformacion de una obrera en
reina, no es la forma o la capacidad del alvéolo lo que determina aqui el
cambio, pues de un huevo puesto en una celda grande y transportado luego a
una celda de obrera saldra (yo he conseguido operar cuatro o cinco veces
ese traslado, que es bastante dificil a causa de la pequefiez microscopica y la
enorme fragilidad del huevo) un macho mas o menos atrofiado, pero
incontestable. Es preciso, pues, que la reina, al aovar, tenga la facultad de
reconocer o determinar el sexo del huevo que pone y de apropiarlo al
alvéolo en que lo pone. Es raro que se equivoque. ;Como lo hace? ;Como,



entre las miriadas de huevos que sus dos ovarios contienen, separa los
machos de las hembras y como bajan a su antojo al oviducto Gnico?

Henos aqui en presencia de otro de los enigmas de la colmena, y de uno
de los mas impenetrables. No se ignora que la reina virgen no es esteril,
pero que no puede poner sino huevos de machos. Solo después de la
fecundacion del vuelo nupcial produce a voluntad obreras o zanganos. A
consecuencia del vuelo nupcial se halla definitivamente en posesion, hasta su
muerte, de los espermatozoarios, arrancados a su desdichado amante. Esos
espermatozoarios, cuyo numero estima el doctor Leuckart en veinticinco
millones, se conservan vivos en una glandula especial situada debajo de los
ovarios, a la entrada del oviducto comun, y llamada espermateca. Se supone,
pues, que la estrechez del orificio de las celdas pequefias y la manera con
que la forma de este orificio obliga a la reina a encorvarse y agacharse
ejerce sobre la espermateca cierta presion, de resultas de la cual los
espermatozoarios salen de ella y al pasar fecundan el huevo. Esa presion no
tendria efecto en las celdas grandes, y la espermateca no se entreabriria.
Otros, por el contrario, opinan que la reina manda realmente a los misculos
que abren o cierran la espermateca sobre la vagina, y, efectivamente, esos
musculos son en extremo numerosos, fuertes y complicados. Sin querer
decidir cual de las dos hipdtesis es la mejor, pues cuanto mas se observa
mejor se ve que uno no es mas que un naufrago sobre el océano hasta aqui
muy desconocido de la Naturaleza, mejor se averigua que un hecho esta
dispuesto siempre a surgir del seno de una ola de subito mas transparente,
que destruye en un instante todo lo que creia saber, confesaré, sin embargo,
que me inclino por la segunda. Las experiencias de un apicultor bordelés,
Mr. Drory, demuestran que, si se han sacado de la colmena todas las celdas
grandes, la madre, una vez llegado el momento de poner huevos de machos,
no vacila en ponerlos dentro de las celdas obreras, e inversamente pondra
huevos de obreras dentro de celdas de machos, si no tiene otras a su
disposicion.

Luego las bellas observaciones de M. Fabre sobre las osmias, que son
abejas silvestres y solitarias de la familia de las gastrilégidas, prueban hasta
la evidencia que no solamente la osmia conoce de antemano el sexo del



huevo que ha de poner, sino que este sexo es facultativo para la madre, que
lo determina segin el espacio de que dispone, «espacio frecuentemente
fortuito y no modificable», estableciendo aqui un macho y alli una hembra.
No entrar¢ en el detalle de las experiencias del gran entomo6logo frances.
Son en extremo minuciosas y nos llevarian demasiado lejos. Cualquiera que
sea la hipdtesis aceptada, una u otra explicaria muy bien, fuera de toda
inteligencia del porvenir, la propension de la reina a aovar en celdas de
obreras.

Es probable que esta madre esclava que nos inspira compasion, pero que
es quizds una apasionada del amor, una gran voluptuosa, experimenta en la
union del principio macho y hembra que se opera en su ser cierto goce y
como un resabio de la embriaguez del vuelo nupcial, tnico en su vida. En
esto también la Naturaleza, que nunca es tan ingeniosa ni tan
disimuladamente previsora y diversa como cuando se trata de las asechanzas
del amor, debid de apuntalar con un deseo el interés de la especie. Pero
entendamonos y no seamos candidamente victimas de nuestra explicacion.
Atribuir asi una idea a la Naturaleza, y creer que esto basta, es echar una
piedra en uno de esos abismos inexplorables que se encuentran en el fondo
de ciertas grutas e imaginarse que el ruido que producird al caer en ¢l
respondera a todas nuestras preguntas y nos revelara otra cosa que la
inmensidad del abismo.

Cuando se repite: «La Naturaleza quiere esto, organiza esta maravilla,
procura ese finy, equivale a decir que una pequefia manifestacion de vida
logra mantenerse, mientras nos ocupamos en ella, sobre la enorme superficie
de la materia que nos parece inactiva y que llamamos, evidentemente sin
razon, la nada o la muerte. Un concurso de circunstancias que nada tenia de
necesario ha mantenido esta manifestacion entre otras mil, quizd tan
interesantes y tan inteligentes, pero que no tuvieron la misma suerte y
desaparecieron para siempre sin haber tenido la ocasion de maravillarnos.
Seria temerario afirmar otra cosa, y todo el resto, nuestras reflexiones,
nuestra teologia obstinada, nuestras esperanzas y nuestras admiraciones, todo
es en el fondo cosa desconocida, que hacemos chocar contra algo menos
conocido aun, para hacer un pequefio ruido que nos da conciencia del mas



alto grado de la existencia particular que podemos alcanzar en esa misma
superficie muda e impenetrable, como el canto del ruisefior y el vuelo del
condor les revelan también en el mas alto grado de existencia propia de su
especie. Después de todo, uno de nuestros deberes mas innegables es el de
producir ese pequeiio ruido cada vez que la ocasion se presenta, sin
desalentarnos porque sea probablemente inutil.



LIBRO CUARTO

LAS REINAS JOVENES



Cerremos ahora nuestra joven colmena en que la vida, reanudando su
movimiento circular, se manifiesta y se multiplica, para dividirse a su vez
cuando alcance la plenitud de la fuerza y de la felicidad, y abramos por
ultima vez la colmena madre a fin de ver detenidamente lo que pasa en ella
desde la salida del enjambre.

Calmado el tumulto de la partida, y abandonada para siempre por las dos
terceras partes de sus hijas, la infeliz colmena es como un cuerpo que ha
perdido su sangre: estd cansada, desierta, casi muerta. Sin embargo, han
quedado en ella algunos centenares de abejas, las cuales, sin trastorno, pero
con alguna languidez, reanudan el trabajo, reemplazan lo mejor que pueden a
las ausentes, borran las huellas de la orgia, encierran las provisiones
entregadas al saqueo, van a las flores, velan por el depdsito del porvenir,
conscientes de la mision y fieles al deber que un destino preciso les impone.

Pero si el presente parece triste, todo lo que la vista encuentra estd
poblado de esperanzas. Nos hallamos en uno de esos castillos de las
leyendas alemanas en que los muros se componen de millares de frascos que
contienen las almas de los hombres que van a nacer. Nos hallamos en la
morada de la vida que precede a la vida. Hay aqui en suspenso, dentro de
cunas bien cerradas, en la superposicion infinita de los alvéolos de seis
caras, miriadas de ninfas, mas blancas que la leche, las cuales, con los
brazos doblados y la cabeza inclinada sobre el pecho, esperan la hora de
despertar. Al verlas en sus sepulturas uniformes, innumerables y casi
transparentes, diriase que son gnomos canosos que meditan, o legiones de



virgenes deformadas por los pliegues del sudario, y sepultadas en prismas
hexagonales multiplicados hasta el delirio por un gedmetra inflexible.

Sobre toda la extension de esos muros perpendiculares que encierran un
mundo que crece, se transforma, da vueltas sobre si mismo, cambia cuatro o
cinco veces de ropaje e hila su mortaja en la sombra, baten las alas y danzan
centenares de obreras para mantener el calor necesario y también para un fin
mas oscuro, pues su danza tiene zarandeos extraordinarios y metodicos que
deben de responder a algin objeto que, segin creo, hasta hoy, ningin
observador ha puesto en claro.

Al cabo de algunos dias, las cubiertas de esas miriadas de urnas (en una
colmena grande se cuentan de setenta a ochenta mil) se rajan y aparecen dos
grandes ojos negros y graves, dominados por antenas que palpan ya la
existencia en torno de ellas, mientras activas mandibulas acaban de
ensanchar la abertura. En seguida las nodrizas acuden, ayudan a la joven
abeja a salir de su prisidn, la sostienen, la cepillan, la limpian y le ofrecen
en la extremidad de la lengua la primera miel de su nueva vida. Ella, que
llega de otro mundo, se halla atin aturdida, un poco palida, vacilante. Tiene
el aire débil de un viejecito escapado de la tumba. Diriase que es una
viajera cubierta de polvo de los caminos desconocidos que conducen al
nacimiento. Por lo demas, es perfecta de pies a cabeza, sabe inmediatamente
lo que debe saber, y como esos hijos del pueblo que se enteran, por decirlo
asi, al nacer, de que tendran poco tiempo para jugar y reir, se dirige hacia las
celdas cerradas y se pone a batir las alas y a agitarse en cadencia para
calentar a su vez a sus hermanas sepultadas sin detenerse en descifrar el
asombroso enigma de su destino y de su raza.

1

Sin embargo, le son ahorrados al principio los fatigosos trabajos. No
sale de la colmena sino ocho dias después de su nacimiento para realizar su
primer «vuelo de limpieza» y llenar de aire sus sacos traqueales, que se
hinchan, desarrollan todo su cuerpo y la hacen, a partir de este momento, la



esposa del espacio. Vuelve luego, espera otra semana, y entonces se
organiza, en compaifiia de sus hermanas de la misma edad, su primera salida
de recolectora, en medio de una agitacion muy especial que los apicultores
llaman el «sol de artificion. Mas propio seria 1lamarla el «sol de inquietud».
Se ve, en efecto, que tiene miedo; ellas, que son hijas de la sombra estrecha
y de la multitud, tienen miedo del abismo azulado y de la soledad infinita de
la luz, y su alegria vacilante esta llena de terrores. Se pasean por el umbral,
indecisas, y parten y vuelven veinte veces. Se cierran en el aire, con la
cabeza obstinadamente vuelta hacia la casa natal, describen grandes circulos
que se elevan y caen de pronto bajo el peso de una pena, y sus trece mil ojos
interrogan, reflejan y retienen a la vez todos los arboles, la fuente, la verja,
los espaldares, las techumbres y las ventanas de los alrededores, hasta que
la ruta aérea por la cual volveran se haya trazado en su memoria tan
inflexiblemente como si dos trazos de acero la marcasen en el éter.

He aqui un nuevo misterio. Interroguémosle como a los demas, v, si calla
como ellos, su silencio aumentara al menos en algunas areas nebulosas, pero
sembradas de buena voluntad, el campo de nuestra ignorancia consciente,
que es el mas fértil que nuestra actividad posee. ;Como las abejas vuelven a
encontrar su morada, que a veces les es imposible ver, que a menudo se halla
oculta debajo de los arboles, y cuya entrada, en todo caso, no es mas que un
punto imperceptible en la extension sin limites? ;Coémo es que, trasladadas
en una caja a dos o tres kilometros de la colmena, es extremadamente raro
que se extravien?

(La distinguen a traveés de los obstaculos? ;Se orientan por medio de
puntos de mira o poseen ese sentido particular y mal conocido que
atribuimos a ciertos animales, a las golondrinas y a las palomas, por
ejemplo, y que llaman el «sentido de la orientacion»? Las experiencias de
J. H. Fabre, de Lubbock y sobre todo las de M. Romanes (Nature, 29 de
octubre de 1886), parecen establecer que no las guia ese instinto extrafio.
Por otra parte, he observado mas de una vez que no fijan mucho su atencion
en la forma o en el color de la colmena. Parecen fijarse mas en el aspecto
habitual de la meseta en que se asienta su casa, en la disposicion de la
entrada en la tablilla de abordajel”). Pero esto mismo es accesorio, y si,



durante la ausencia de las recolectoras, se modifica totalmente la fachada de
su casa, no dejaran de venir en derechura a ella desde las profundidades del
horizonte y s6lo manifestaran alguna vacilaciéon en el momento de pasar el
umbral desconocido. Su método de orientacion, a juzgar por nuestras
experiencias, parece mas bien tener por base una serie de puntos de mira
extraordinarios, minuciosos y precisos. Lo que ellas reconocen a tres o
cuatro kilémetros de distancia no es la colmena, sino su situacion respecto a
los objetos de los alrededores. Y esa manera de guiarse es tan maravillosa y
tan matematicamente segura, esos puntos de orientacidbn quedan tan
profundamente grabados en su memoria, que después de invernar cinco
meses en una cueva oscura, si se vuelve a colocar la colmena sobre su
meseta, pero un poco mas a la derecha o a la izquierda de donde estaba,
todas las obreras, a su vuelta de las primeras flores, abordaran con un vuelo
imperturbable y rectilineo en el punto preciso que ocupaba el afio anterior, y
solo a tientas acabaran por encontrar la puerta cambiada de sitio. Diriase
que el espacio ha conservado precisamente durante todo el invierno la huella
indeleble de sus trayectorias y que su pequeiio sendero laborioso ha quedado
grabado en el cielo.

Cuando se muda una colmena de sitio se pierden muchas abejas, a menos
de que no se trate de un gran viaje y que todo el paisaje que conocen
perfectamente hasta tres o cuatro kilometros a la redonda no sea
transformado, o a menos también de que no se tome la precaucién de poner
una tablilla, un trozo de teja, un obstaculo cualquiera delante de los agujeros
llamados «de vuelo», que les advierta que hay algiin cambio y les permita
orientarse de nuevo.

111

Esto dicho, entremos en la ciudad que se repuebla, donde la multitud de
cunas no cesa de abrirse, donde la sustancia misma de los muros se pone en
movimiento. Sin embargo, esa ciudad aiin no tiene reina. A los bordes de uno
de los panales del centro se elevan siete u ocho edificios raros que



recuerdan, entre la llanura accidentada de las celdas ordinarias, las
protuberancias y valles circulares que hacen tan extrafias las fotografias de
la luna. Son una especie de capsulas de cera rugosa o de bellotas inclinadas
y perfectamente cerradas que ocupan el puesto de tres o cuatro alveolos de
obreras. Estan habitualmente agrupadas en un mismo punto y una guardia
numerosa y singularmente inquieta y atenta vigila la region en que flota no sé
qué prestigio. Alli es donde se forman las madres. En cada una de aquellas
capsulas, antes de la partida del enjambre, un huevo, enteramente igual a los
ordinarios de que nacen las obreras, ha sido puesto, ya por la madre misma
ya mas probablemente por las nodrizas, que lo trasladan alli de alguna cuna
vecina, aunque esto no ha podido averiguarse con certeza.

Tres dias despues sale del huevo una pequeiia larva a la cual se prodiga
un alimento particular y lo mas abundante posible, y he aqui que podemos
seguir uno por uno los movimientos de uno de esos métodos magnificamente
vulgares de la Naturaleza, que cubririamos, si se tratase de los hombres, con
el nombre augusto de la Fatalidad. La pequetia larva, gracias a ese régimen,
adquiere un desarrollo excepcional, y sus ideas, al mismo tiempo que su
cuerpo, se modifican al extremo de que la abeja que de ella nace parece
pertenecer a una raza de insectos enteramente diferente.

Viviréd cuatro o cinco afios en vez de seis o siete semanas. Su abdomen
sera dos veces mas largo, su color mas dorado y mas claro y su aguijén
encorvado. Sus o0jos no tendran mas que ocho o nueve mil facetas en vez de
doce o trece mil. Su cerebro sera mas estrecho, pero sus ovarios se volveran
enormes y poseeran un organo especial, la espermateca, que la hard, por
decirlo asi, hermafrodita. No tendra ninguno de los utiles de una vida
laboriosa: ni bolsitas para segregar la cera, ni cepillos, ni cestas para
recolectar el polen. No tendrd ninguna de las costumbres, ninguna de las
pasiones que creemos inherentes a la abeja. No experimentard ni el deseo
del sol ni la necesidad del espacio, y morira sin haber visitado una flor.
Pasard su existencia en la sombra y la agitacion de la multitud,
infatigablemente en busca de cunas que poblar. En cambio, serd la inica que
conozca la inquietud del amor. No est4 segura de tener dos momentos de luz
en su vida —pues la salida del enjambre no es inevitable—, quiza no hara



uso mas que una vez de sus alas, pero sera para ir al encuentro de su amante.
Es curioso ver que tantas cosas, tantos Organos, tantas ideas, tantos deseos,
tantos habitos, todo un destino, se hallan asi en suspenso, no en una simiente
—esto seria el milagro ordinario de la planta, del animal y del hombre—,
sino en una sustancia extrafia e inerte: en una gota de mielt'%],

IV

Ha transcurrido cosa de una semana desde la partida de la reina. Las
ninfas reales que duermen en las capsulas no son todas de la misma edad,
porque interesa a las abejas que los nacimientos de princesas se sucedan a
medida que ellas decidan si saldra de la colmena un segundo, un tercero y
hasta un cuarto enjambre. Desde hace algunas horas han adelgazado
gradualmente las paredes de la capsula mas madura, y pronto la joven reina,
que por el interior roia al mismo tiempo la tapadera redondeada, asoma la
cabeza, saca medio cuerpo, y, con ayuda de las guardianas que acuden, la
cepillan, la limpian y la acarician, sale y da los primeros pasos sobre el
panal. Como las obreras que acaban de nacer, esta palida y vacila; pero al
cabo de unos diez minutos sus patas se afirman, e inquieta, ddndose cuenta
de que no esta sola, de que necesita conquistar un reino, de que hay
pretendientes ocultos en alguna parte, recorre los muros de cera en busca de
sus rivales. Aqui la prudencia, las decisiones misteriosas del instinto, del
espiritu de la colmena o de la asamblea de obreras, intervienen. Lo mas
sorprendente, cuando se sigue con la vista, en una colmena de cristales, la
marcha de estos acontecimientos, es que no se observa ningin signo de
discordia o de discusion. Reina una unanimidad preestablecida, es la
atmosfera de la ciudad, y cada una de las abejas parece saber de antemano lo
que todas las demas pensaran. Sin embargo, el momento es para ellas de los
mas graves: es, propiamente dicho, el minuto vital de la colmena. Tienen que
escoger entre tres o cuatro determinaciones que tendran consecuencias
remotas, totalmente diferentes, y que la menor cosa puede hacer funestas.
Tienen que conciliar la pasion o el deber innato de la multiplicacion de la



especie con la conservacion del tronco y de sus retofios. A veces se
equivocan, echan sucesivamente tres o cuatro enjambres que agotan
completamente la ciudad madre y que, demasiado débiles para organizarse
bastante pronto, sorprendidos por nuestro clima, que no es el suyo de origen,
del cual las abejas guardan el recuerdo a pesar de todo, sucumben a la
entrada del invierno. Entonces son victimas de lo que se llama «la fiebre de
enjambrazon», que es, como la fiebre ordinaria, una especie de reaccidén
demasiado ardiente de la vida, reaccidn que pasa los limites, cierra el
circulo y encuentra la muerte.

\%

Ninguna de las decisiones que van a tomar parece imponerse, y el
hombre, si permanece simplemente espectador, no puede prever la que
elegiran. Pero lo que indica que esa eleccion es siempre razonada es que
pueda ejercer influencia sobre ella y hasta determinarla, modificando ciertas
circunstancias, estrechando o agrandando, por ejemplo, el espacio que
concede, quitando panales llenos de miel para poner panales vacios, pero
cubiertos de celdas de obreras.

Tratase, pues, de que sepan no si echaran en seguida un segundo o un
tercer enjambre —en lo cual se podréa decir que no habria mas que una
decision ciega que obedeceria a los caprichos o a las instancias aturdidas de
una hora favorable—; se trata de que tomen en el acto, y por unanimidad,
medidas que les permitan echar un segundo enjambre tres o cuatro dias
después del nacimiento de la primera reina, y un tercero tres dias después de
la salida de la joven reina al frente del segundo enjambre. No se puede negar
que hay en eso todo un sistema, toda una combinacion de previsiones que
abarcan un tiempo considerable, sobre todo si se le compara con la
brevedad de su vida.



Esas medidas conciernen a la guardia de las reinas jovenes todavia
sepultadas en sus prisiones de cera. Supongo que las abejas consideran mas
prudente no echar un segundo enjambre. En este caso también son posibles
dos resoluciones. ;Permitirdn que la primogénita de las virgenes reales, la
que hemos visto nacer, destruya a sus hermanas enemigas, o bien esperaran
que haya cumplido la peligrosa ceremonia del «vuelo nupcial», del cual
puede depender el porvenir de la nacién? A menudo autorizan el degiiello
inmediato, a menudo también se oponen a €l; pero se comprende que es
dificil aclarar si es en previsiéon de una segunda enjambrazon o de los
peligros del «vuelo nupcial», pues se ha observado mas de una vez que,
después de haber decretado la segunda enjambrazon, renuncian bruscamente
a ella y destruyen toda la descendencia predestinada, ya porque el tiempo se
haya vuelto menos propicio ya por alguna causa que no podemos penetrar.
Pero supongamos que han juzgado conveniente renunciar a la enjambrazon y
aceptar los peligros del «vuelo nupcialy. Cuando nuestra joven reina,
impulsada por su deseo, se acerca a la region de las grandes cunas, la
guardia le abre paso. Ella, presa de furiosos celos, se precipita sobre la
primera capsula que encuentra, y, con las patas y los dientes, se esfuerza
para romper la cera. Lo consigue, arranca con violencia el capullo que
tapiza la morada, descubre a la princesa dormida, y, surival es ya conocible,
se vuelve de espaldas, introduce su aguijon en el alvéolo y le descarga
fren¢ticamente lanzadas hasta que la cautiva sucumbe a los golpes del arma
venenosa. Entonces ella se calma, satisfecha por la muerte que pone un
misterioso limite al odio de todos los seres, envaina su aguijon, ataca otra
capsula, la abre, para pasar por alto si no encuentra en ella mas que una
larva o una ninfa imperfectas, y no para hasta el momento en que, jadeante,
extenuada, sus unas y dientes resbalan sin fuerza sobre las paredes de cera.

Las abejas, a su alrededor, contemplan su colera sin participar de ella, se
apartan para dejarle el campo libre pero a medida que una celda es
perforada y devastada, acuden, sacan y echan fuera de la colmena el cadaver,
la larva aun viva o la ninfa violada, y se hartan dvidamente de la preciosa
papilla real que llena el fondo del alvéolo. Luego, cuando su reina extenuada



abandona su furor, ellas mismas terminan la matanza de las inocentes y la
raza y las casas soberanas desaparecen.

Esto, con la ejecucion de los zdnganos, que es mas excusable, constituye
la hora espantosa de la colmena, la inica en que las obreras permiten que la
discordia y la muerte invadan sus moradas. Y, como sucede a menudo en la
Naturaleza, son las privilegiadas del amor las que atraen sobre si los dardos
extraordinarios de la muerte violenta.

A veces, pero es el caso raro, porque las abejas toman precauciones
para evitarlo, a veces dos reinas nacen simultineamente. Entonces tiene
efecto a la salida de la cuna el combate inmediato y mortal del cual Huber ha
sido el primero en sefalar una particularidad bastante extrafia: cada vez que
en sus pases las dos virgenes se colocan en una situacion tal que sacando sus
aguijones se traspasarian reciprocamente —como en los combates de La
lliada—, diriase que un dios o una diosa, que es quizas el dios o la diosa de
la raza, se interpone, y las dos guerreras, sobrecogidas de espanto, se
separan y huyen, desconcertadas, para juntarse poco después, huir
nuevamente una de otra si el doble desastre amenaza otra vez el porvenir de
su pueblo, hasta que una de ellas logra sorprender a su rival imprudente o
torpe y matarla, pues la ley de la especie no exige mas que un sacrificio.

\41!

Cuando la joven soberana ha destruido asi la cuna y matado a surival, es
aceptada por el pueblo, y ya solo le falta, para reinar verdaderamente y
verse tratada como lo era su madre, realizar su «vuelo nupcial», porque las
abejas no se ocupan mucho de ella y le rinden pocos homenajes mientras es
infecunda. Pero a menudo su historia es menos sencilla y las obreras
renuncian raramente al deseo de enjambrar por segunda vez.

En este caso, como en el otro, guiada por su mismo designio, se acerca a
las celdas reales, pero, en vez de encontrar alli servidoras sumisas y
estimulos, tropieza con una guardia numerosa y hostil que le cierra el
camino. Irritada, y llevada de su idea fija, quiere forzar o sortear el paso,



pero en todas partes encuentra centinelas que velan por las princesas
dormidas. Ella se obstina, vuelve a la carga, se la rechaza cada vez con mas
aspereza, y aun se la maltrata, hasta que comprende de una manera informe
que aquellas pequetias obreras inflexibles representan una ley a la cual debe
ceder la otra ley que la anima.

Se aleja, por fin, y su colera inaplacada se pasea de panal en panal,
haciendo resonar en ellos ese canto de guerra o esa queja amenazadora que
todo apicultor conoce, que parece el sonido de una trompeta argentina y
lejana, y que es tan fuerte en su irritada debilidad que se le oye, sobre todo
de noche, a tres o cuatro metros de distancia, a través de las dobles paredes
de la colmena mejor cerrada.

Ese grito real ejerce sobre las obreras una influencia magica. Las sume
en una especie de terror o de estupor respetuoso, y, cuando la reina lo da
sobre las celdas defendidas, las guardias que la rodean y zamarrean se
detienen bruscamente, bajan la cabeza y esperan, inmoéviles, que cese el
vibrar. Créese que, gracias al prestigio de ese grito que imita, la Esfinge
Atropos penetra en las colmenas y se harta de miel, sin que las abejas
piensen en atacarla.

Durante dos o tres dias, y a veces cinco, ese gemido irritado vaga asi y
llama al combate a las pretendientes protegidas. Mientras tanto, éstas se
desarrollan, quieren ver a su vez la luz y se ponen a roer las tapas de sus
celdas. Un gran desorden amenaza a la republica. Pero el genio de la
colmena, al tomar su decision, previo todas las consecuencias, y las
guardias, bien instruidas, saben hora por hora lo que es preciso hacer para
evitar las sorpresas de un instinto contrariado y para conducir a la meta dos
fuerzas opuestas. No ignoran que si las jovenes reinas impacientes por nacer
no lograsen escapar caerian en manos de su hermana mayor, ya invencible,
que las destruiria una tras otra. Asi es que, a medida que una de las
amuralladas adelgaza interiormente las puertas de su torre, ellas la recubren
por fuera con una nueva capa de cera, y la impaciente se aplica con ahinco a
su trabajo sin sospechar que roe un obstdculo encantado que renace de su
ruina. La prisionera oye al mismo tiempo las provocaciones de su rival, y
conociendo su destino y su deber real, aun antes de haber podido dar una



mirada a la vida y saber lo que es una colmena, contesta heroicamente al reto
desde el fondo de su prisién. Pero como su grito tiene que atravesar las
paredes de una tumba, es muy diferente, ahogado, cavernoso, y el apicultor
que, a la caida de la tarde, cuando los ruidos cesan en el campo y se eleva el
silencio de las estrellas viene a interrogar la entrada de las maravillosas
ciudades, reconoce y comprende lo que anuncia el dialogo de la virgen
errante y de las virgenes cautivas.

VIl

Esa prolongada reclusion es favorable a las jovenes virgenes que salen
de ella bien desarrolladas, ya vigorosas y prontas a emprender el vuelo. Por
otra parte, la espera ha fortalecido a la reina y la ha puesto en condiciones
de afrontar los peligros del viaje. El segundo enjambre o «enjambre
secundario» sale entonces de la colmena, con la primogénita de las reinas al
frente. Inmediatamente después de su partida, las obreras que han quedado
en la casa dan libertad a una de las prisioneras, que repite las mismas
tentativas mortales y lanza los mismos gritos de colera, para abandonar a su
vez la colmena, tras dias después, al frente del tercer enjambre, y asi
sucesivamente, en caso de «fiebre de enjambrazon», hasta el agotamiento
completo de la ciudad madre.

Swammerdam cita una colmena que, con sus enjambres y los enjambres
de sus enjambres, produjo treinta colonias en una sola estacion.

Esa multiplicacion extraordinaria se observa sobre todo después de los
inviernos desastrosos, como si las abejas, siempre en contacto con las
secretas voluntades de la Naturaleza, tuviesen conciencia del peligro que
amenaza a la especie. Pero, en tiempo normal, esa fiebre es bastante rara en
las colmenas fuertes y bien gobernadas. Muchas de ellas no enjambran mas
que una vez y las hay que no enjambran ninguna.

Generalmente, después del segundo enjambre, las abejas renuncian a
divertirse mas, ya porque noten la debilitacion excesiva del tronco ya porque
la turbacion del cielo les dicta la prudencia. Entonces permiten que la



tercera reina mate a las cautivas y la vida ordinaria se reanuda y reorganiza
con tanto mas ardor cuanto que casi todas las obreras son muy jovenes, la
colmena se halla despoblada y pobre y hay que llenar grandes vacios antes
del invierno.

IX

La salida del segundo y tercer enjambre es parecida a la del primero, y
todas las circunstancias son iguales, con la sola diferencia de que las abejas
son menos numerosas, que la tropa es menos circunspecta y carece de
exploradoras y que la joven reina, virgen, ardiente y ligera, vuela mucho mas
lejos y desde la primera etapa arrastra toda su gente a gran distancia de la
colmena. Afiddase que esa segunda y esa tercera emigracion son mucho mas
temerarias y que la suerte de esas colonias errantes es bastante azarosa. No
tienden al frente, para representar el porvenir, mas que una reina infecunda.
Todo su destino depende del vuelo nupcial que va a verificarse. Un ave que
pasa, unas cuantas gotas de lluvia, un viento frio, un error y el desastre es
irremediable. Las abejas lo saben tan bien, que una vez encontrado el abrigo,
a pesar de su apego ya fuerte a su morada de un dia, a pesar de los trabajos
empezados, con frecuencia lo abandonan todo para acompafiar a su joven
soberana en busca del amante, a fin de no perderla de vista para rodearla de
mil alas protectoras o perderse con ella cuando el amor la extravia tan lejos
de la nueva colmena que la ruta todavia no acostumbrada del regreso vacila
y se dispersa en todas las memorias.

X

Pero la ley del porvenir es tan poderosa que ninguna abeja vacila ante
esa incertidumbre y esos peligros de la muerte. El entusiasmo de los
enjambres secundarios y terciarios es igual al del primero. Cuando la ciudad
madre ha tomado su decisidon, cada una de las jovenes reinas peligrosas



encuentra una partida de obreras dispuestas a seguir su suerte y acompanarla
en ese viaje, donde hay mucho que perder y nada que ganar, a no ser la
esperanza de un instinto satisfecho. ;Quién les da esa energia, que nosotros
no tenemos jamas, para romper con el pasado como con un enemigo? ;Quién
elige entre la multitud las que deben partir y quién senala las que se quedan?
No es tal o cual clase que se va a quedar —por un lado, las mas jovenes, y
por otro, las de mas edad—: en torno de cada reina que no ha de volver
jamas se agrupan viejas colectoras, al mismo tiempo que joOvenes obreras
que afrontan por primera vez el vértigo del espacio azul. Tampoco es el azar,
la ocasion, el entusiasmo o la postracidon pasajera de un pensamiento, de un
instinto o de un sentimiento lo que aumenta o disminuye la fuerza
proporcional del enjambre. Varias veces he procurado evaluar la relacion
que existe entre el nimero de las abejas que lo componen y el de las abejas
que quedan y, aunque las dificultades de la experiencia no permiten llegar a
una precision matematica, he podido comprobar que esa relacion, teniendo
en cuenta la nidada, es decir, los nacimientos proximos, era bastante
constante para que suponga un verdadero y misterioso calculo de parte del
genio de la colmena.

XI

No seguiremos las aventuras de esos enjambres. Son numerosas y a
menudo complicadas. A veces dos enjambres se mezclan; en otros casos, en
medio del trastorno de la partida, dos o tres de las reinas prisioneras
escapan a la vigilancia de las guardianas y se unen al racimo que se forma.
Sucede también alguna vez que una de las jovenes reinas, rodeada de
zanganos, se aprovecha del vuelo de enjambrazon para hacerse fecundar, y
arrastra entonces todo su pueblo a una altura y a una distancia
extraordinarias. En la practica de la apicultura se devuelve siempre a la
colmena madre esos enjambres secundarios y terciarios. Las reinas vuelven
a encontrarse en el reino, las obreras asisten a sus combates, y cuando la
mejor ha triunfado, enemigas del desorden, avidas de trabajo, echan fuera



los cadaveres, cierran la puerta a las violencias del porvenir, olvidan el
pasado, vuelven a las celdas y reanudan sus visitas a las flores que las
esperan.

XII

A fin de simplificar nuestro relato, reanudemos, donde la interrumpimos,
la historia de la reina a quien las obreras permitieron que matase a sus
hermanas en sus cunas. He dicho que se oponen con frecuencia a esa
matanza, aun cuando no parecen abrigar la intencion de echar un segundo
enjambre. Pero a menudo la autorizan, porque el espiritu politico de las
colmenas de un mismo colmenar es tan diverso como el de las naciones
humanas de un mismo continente. Lo cierto es que, autorizandola, comenten
una imprudencia. Si la reina perece o se extravia en su vuelo nupcial no
queda nadie para reemplazarla, y las larvas de obreras han pasado la edad
de la transformacion real. Pero, en fin, la imprudencia esta hecha, y tenemos
a nuestra primogénita soberana Unica y reconocida en el pensamiento del
pueblo. Sin embargo, atn es virgen. Para ser igual a la madre a quien
remplaza es preciso que encuentre el macho dentro de los veinte primeros
dias que sigue a su nacimiento. Si, por una causa cualquiera, ese encuentro
se retrasa, su virginidad se hace irrevocable. No obstante, hemos podido
observar que, aunque virgen, no es estéril. Nos encontramos en presencia de
esa grande anomalia, preocupacion o capricho sorprendente de la Naturaleza
que llaman la partenogénesis y que es comin a cierto nimero de insectos,
tales como los pulgones, los lepidopteros del género psiquis, los
himenopteros de la tribu de los cinipedos, etcétera. La reina virgen es, pues,
capaz de poner como si hubiese sido fecundada; pero de todos los huevos
que ponga, en las celdas grandes o pequefias, no naceran mas que zanganos y
como los zanganos no trabajan nunca, como viven a expensas de las
hembras, como ni siquiera van a cosechar por su propia cuenta y no pueden
subvenir a su subsistencia, pocas semanas después de la muerte de las
ultimas obreras extenuadas sobreviene la ruina y el aniquilamiento total de



la colonia. De la virgen saldran millares de machos y cada uno de esos
machos poseera millones de esos espermatozoarios, de los cuales ni uno
solo ha podido penetrar en su organismo. Esto no es mas sorprendente, si se
quiere, que mil otros fendmenos, analogos, pues al cabo de poco tiempo,
cuando se asoma uno a esos problemas, principalmente a los de la
generacion, donde lo maravilloso y lo inesperado surgen de todas partes y en
mucha mayor abundancia, sobre todo menos humanamente que en los cuentos
de hadas mas milagrosos, la sorpresa es tan habitual que se pierde bastante
pronto la nocion de ella. Mas no por esto el hecho merecia menos ser
sefialado por lo curioso. Por otra parte, ;como poner en claro el fin de la
Naturaleza que asi favorece a los machos, tan funestos, en detrimento de las
obreras, tan necesarias? ;Temen acaso que la inteligencia de las hembras las
induzca a reducir en demasia el nimero de esos pardsitos ruinosos, pero
indispensables, para el mantenimiento de la especie? ;Es por una reaccion
exagerada contra la desgracia de la reina infecunda? ;Es una de esas
precauciones demasiado violentas y ciegas que no ven la causa del mal, se
exceden en el remedio y, para evitar un accidente sensible, ocasionan una
catastrofe? En la realidad (pero no olvidemos que esa realidad no es
exactamente la realidad natural y primitiva, pues en la selva de origen las
colonias debian de estar mas dispersas de lo que lo estan hoy), en la
realidad, cuando una reina no es fecunda, casi nunca tienen la culpa los
machos, que son siempre numerosos y vienen de muy lejos. Es mas bien el
frio o la lluvia que la retienen demasiado tiempo en la colmena, y con mas
frecuencia sus alas imperfectas que le impiden acompaiar el gran arranque
que exige el organo del zangano. Sin embargo, la Naturaleza, sin tener en
cuenta esas causas mas reales, se preocupa apasionadamente de la
multiplicacion de los machos. Turba otras leyes a fin de obtenerlos y se
encuentran a veces en las colmenas huérfanas dos o tres obreras poseidas de
un tal deseo de mantener la especie, que, a pesar de sus ovarios atrofiados,
procuran poner, ven sus 0rganos desarrollarse un poco bajo el imperio de un
sentimiento exasperado, y llegan a poner huevos; pero de esos huevos, como
de los de la virgen madre, s6lo nacen machos.



X1

Sorprendemos aqui en su intervencion, una voluntad superior, pero
quizas imprudente, que contraria de una manera irresistible la voluntad
inteligente de una vida. Semejantes intervenciones son bastante frecuentes en
el mundo de los insectos. Es curioso estudiarlas. Hallandose ese mundo mas
poblado, y siendo mas complejo que los otros, con frecuencia se descubre
mejor en ¢l ciertos deseos de la Naturaleza y se la sorprende en medio de
experiencias que podemos creer inacabadas. Tiene ésta, por ejemplo, un
gran deseo general que manifiesta en todas partes: el perfeccionamiento de
cada especie por el triunfo del mas fuerte. Generalmente, la lucha esta bien
organizada. La hecatombe de los débiles es enorme, pero esto importa poco
con tal que la recompensa del vencedor sea eficaz y segura. Sin embargo,
hay casos en que se diria que no ha tenido tiempo de arreglar sus
combinaciones, en que la recompensa es imposible, en que la muerte del
vencedor es tan funesta como la de los vencidos. Y por no dejar nuestras
abejas, no conozco en eso nada mas impresionante que la historia de los
triongulinos del Sitaris Colletis. Por lo demas, se verd que varios detalles
de esa historia no son tan ajenos a la del hombre como pudiera creerse.

Esos triongulinos son las larvas primarias de un parasito propio de una
abeja montés, obtusilingiie y solitaria, la Coleta, que construye su nido en
galerias subterraneas. Acechan a la abeja en la entrada de esas galerias, y en
numero de tres, cuatro o cinco, y a veces mas, se agarran a sus pelos y se
instalan sobre su espalda. Si la lucha de los fuertes contra los débiles tuviera
efecto entonces no habria nada que decir y todo pasaria segin la ley
universal. Pero, no se sabe por qué, su instinto quiere, y, por consiguiente, la
Naturaleza ordena que se estén tranquilos todo el tiempo que permanecen
sobre la espalda de la abeja. Mientras ésta visita las flores, construye y llena
de provisiones sus celdas, ellos esperan pacientemente su hora. Pero, tan
pronto como la abeja pone un huevo, todos los triongulinos saltan sobre ¢l y
la inocente Coleta cierra cuidadosamente la celda bien provista de viveres,



sin sospechar que aprisiona en ella al mismo tiempo la muerte de su
progenitura.

Cerrada la celda, el inevitable y saludable combate de la seleccidon
natural empieza en seguida entre los triongulinos en torno del huevo tnico.
El mas fuerte, el mas habil, coge al adversario por el flanco, lo levanta por
encima de su cabeza y lo mantiene asi en sus mandibulas horas enteras hasta
que expira. Pero durante la batalla otro triongulino que se ha quedado solo o
es ya vencedor de su rival, se apodera del huevo y empieza a comerselo.
Entonces es preciso que el ultimo vencedor mate a este enemigo, lo cual le
es facil porque el triongulino que sacia un hambre prenatal ataca tan
obstinadamente el huevo que no piensa en defenderse.

Recibe la muerte, al fin, y el otro se encuentra solo en presencia del
huevo tan precioso y tan bien ganado. Mete con avidez su cabeza en la
abertura practicada por su antecesor y emprende una larga comida que debe
transformarlo en insecto perfecto y proporcionarle los ttiles necesarios para
salir de la celda en que se halla secuestrado. Pero la Naturaleza, que quiere
esa prueba de lucha, ha calculado, por otra parte, el premio de su triunfo con
una precision tan avara, que un huevo basta justamente para el alimento de un
solo triongulino. «De manera —dice M. Mayet, a quien debemos la
narracion de esas desdichas—, de manera que a nuestro vencedor le falta
toda la comida que su ultimo enemigo absorbi6 antes de morir, e incapaz de
sufrir la primera muda, muere a su vez, queda colgado de la piel del huevo, o
va a aumentar, en el azucarado liquido, el nimero de los ahogadosy.

XIV

Este caso, aunque sea raramente tan claro, no es unico en la Historia
Natural. En ¢l se ve al desnudo la lucha entre la voluntad consciente del
triongulino que quiere vivir y la voluntad oscura y general de la Naturaleza,
que desea igualmente que viva y hasta que fortifique y mejore su vida mas de
lo que su propia voluntad le impulsaria a hacerlo. Pero, por una
inadvertencia extrafia, el mejoramiento impuesto suprime la vida misma del



mejor, y el Sitaris Colletis habria desaparecido desde hace mucho tiempo si
muchos individuos, aislados por un azar contrario a las intenciones de la
Naturaleza, no escapasen asi a la excelente y previsora ley que exige en
todas partes del triunfo del mas fuerte.

(Sucede, pues, que el gran poder que nos parece inconsciente, pero
necesariamente sabio, puesto que la vida que organiza y que mantiene le da
siempre razon, sucede, pues, que cae en el error? Su razdn suprema, que
invocamos cuando llegamos a los limites de la nuestra, jtendria acaso sus
flaquezas? Y si ella las tiene, jquién las repara?

Pero volvamos a su intervencion irresistible que toma la forma de la
partenogénesis. No olvidemos que esos problemas que encontramos en un
mundo que parece muy lejano del nuestro nos tocan de muy cerca. Desde
luego, es probable que en nuestro propio cuerpo, del que estamos tan
orgullosos, pase lo mismo. La voluntad o el espiritu de la Naturaleza,
operando en nuestro estobmago, en nuestro corazon y en la parte inconsciente
de nuestro cerebro, no debe de diferir mucho del espiritu o de la voluntad
que ha puesto en los animales mas rudimentarios, en las plantas y hasta en
los minerales. Ademas, ;quién osaria afirmar que no se producen jamas en la
esfera consciente del hombre intervenciones mas secretas, pero no menos
peligrosas? En el caso que nos ocupa, jquién tiene razon, despues de todo, la
Naturaleza o la abeja? ;Qué sucederia si €sta, mas docil y mas inteligente,
comprendiendo demasiado el deseo de la Naturaleza, lo siguiese hasta el
extremo, y, puesto que reclama imperiosamente machos, los multiplicase
hasta lo infinito? ;No correria el peligro de destruir su especie? ;Hemos de
creer que hay intenciones de la Naturaleza que seria peligroso descubrir y
funesto seguir con demasiado ardor y que uno de sus deseos consiste en que
no se penetre ni se sigan todos sus deseos? ;No hay en eso, por ventura, uno
de los peligros que corre la raza humana? Nosotros también sentimos en
nuestro ser fuerzas inconscientes que quieren todo lo contrario de lo que
nuestra inteligencia reclama. Conviene que esta inteligencia que, de
ordinario, después de haber dado la vuelta a si misma, no sabe ya adonde ir,
jconviene que reuna esas fuerzas y afiada a ellas su peso inesperado?



XV

([Tenemos derecho a deducir el peligro de la partenogénesis que la
Naturaleza no sabe proporcionar siempre los medios al fin, que lo que ella
pretende mantener se mantiene a veces gracias a otras precauciones que ha
tomado contra sus precauciones mismas y a menudo también merced a
circunstancias ajenas que no ha previsto? Pero ;prevé algo?, ;pretende
mantener algo? Se dira que la Naturaleza es una palabra con la cual
cubrimos lo incognoscible, y pocos hechos decisivos autorizan a atribuirle
un fin o una inteligencia. Es verdad. Manejamos aqui los vasos
herméticamente cerrados que llenan nuestro concepto del universo. A fin de
no poner en €l invariablemente la inscripcion Desconocido, que desalienta e
impone silencio, grabamos, segun la forma y las dimensiones, las palabras
«Naturaleza», «Vida», «Muerte», «Infinito», «Seleccion», «Genio de la
especie» y otras muchas, como nuestros antecesores fijaron en ¢l los
nombres de «Diosy», «Providencia», «Destino», «Recompensay, etcétera. Es
esto, si se quiere, y nada mas. Pero si el interior permanece oscuro, hemos
ganado al menos que, siendo las inscripciones menos amenazadoras,
podemos acercarnos a los vasos, tocarlos y aplicar en ellos el oido con
saludable curiosidad.

Pero cualquiera que sea el nombre que se le dé, lo cierto es que al menos
uno de esos vasos, el mas grande, el que lleva inscrita la palabra
«Naturaleza», encierra una fuerza muy real, la mas real de todas, y que sabe
mantener en nuestro Globo una cantidad y calidad de vida enorme y
maravillosa por medios tan ingeniosos que puede decirse sin exageracion
que superan todo lo que el genio del hombre es capaz de organizar. Esa
calidad y esa cantidad, ;se mantendrian por otros medios? ;Somos nosotros
los que nos engafiamos creyendo ver precauciones alli donde no hay quiza
una casualidad feliz que sobrevive a un millon de casualidades
desgraciadas?



XVI

Es posible, pero esas casualidades felices nos dan entonces lecciones de
admiracion que igualan a las que encontrariamos por cima de la casualidad.
No miremos solamente a los seres que tienen un destello de inteligencia o de
conciencia y pueden luchar contra las leyes ciegas, no nos inclinemos
siquiera sobre los primeros representantes nebulosos del reino animal que
empiezan: los protozoarios. Las experiencias del célebre microscopista.
M. H. J. Carter, F. R. S., prueban, en efecto, que una voluntad, deseos y
preferencias se manifiestan ya en embriones tan intimos como los
mixomicetos, que hay movimientos de astucia en infusorios privados de todo
organismo aparente, tales como la amaeba que acecha con solapada
paciencia a las jovenes acinetas a la salida del ovario materno, porque sabe
que en aquel momento €stas auin no tienen tentdculos venenosos. Pues bien, la
amaeba no posee sistema nervioso ni 0rgano de ninguna especie que se
pueda observar. Vamos directamente a los vegetales, que son inmoviles y
parecen sometidos a todas las fatalidades, y sin detenernos en las plantas
carnivoras, por ejemplos en las Droseras, que obran realmente como los
animales, estudiemos mas bien el genio desplegado por las tales de nuestras
flores mas simples para que la visita de una abeja ocasione inevitablemente
la fecundacidn cruzada que le es necesaria. Veamos el juego milagrosamente
combinado del rostelo, de los retinicleos, de la adherencia y de la
inclinacién matematica y automatica de las polinias en el Orquis Morio, la
humilde orquidea de nuestras comarcas!!!l; desmontemos la doble bascula
infalible de las antenas de la salvia, que vienen a tocar en un punto
determinado el cuerpo del insecto que la visita para que a su vez toque en un
punto preciso el estigma de una flor vecina; sigamos también los
descolgamientos sucesivos y los calculos del estigma de la pedicularia
silvestre; veamos, a la entrada de la abeja, ponerse en movimiento todos los
organos de esas tres flores a modo de esos complicados mecanismos que se



encuentran en nuestras ferias de pueblo y que se ponen en movimiento
cuando un tirador habil da en el blanco.

Podriamos descender aun; mostrar, como ha hecho Ruskin en sus Ethics
of the Dust, las costumbres, el caracter y las astucias de los cristales, sus
querellas, lo que hacen cuando un cuerpo extraiio viene a turbar sus planes,
que son mas antiguos que todo lo que nuestra imaginacion puede concebir; la
manera con que admiten o rechazan al enemigo; la victoria posible del mas
debil sobre el mas fuerte, por ejemplo, el cuarzo todopoderoso, que cede
cortéesmente al humilde y solapado epidote y permite que se le sobreponga;
la lucha, ora espantosa, ora magnifica del cristal de roca con el hierro; la
expansion regular, inmaculada y la pureza intransigente de tal bloque hialino
que rechaza de antemano todas las manchas, y el crecimiento enfermizo, la
inmoralidad evidente de su hermano, que las acepta y se tuerce
miserablemente en el vacio; podriamos invocar los extrafios fendémenos de
cicatrizacion y de reintegracion cristalina de que habla Claudio Bernard,
etcétera... Pero aqui el misterio nos es demasiado ajeno. Limitémonos a las
flores, que son las ultimas figuras de una vida que aln tiene alguna relacion
con la nuestra. No se trata ya de animales o insectos que suponemos dotados
de una voluntad inteligente y particular, gracias a la cual sobreviven. Con
razon o sin ella no les atribuimos ninguna. En todo caso, no podemos
encontrar en ellas la menor huella de esos organos en que nacen y residen
habitualmente la voluntad, la inteligencia, la iniciativa de una accion. Por
consiguiente, lo que obra en ellas de un modo tan admirable dimana
directamente de lo que en otra parte llamamos la Naturaleza.

No es ya la inteligencia del individuo, sino la fuerza inconsciente e
indivisa, que tiende lazos a otras formas propias de si misma.

(Deduciremos de ello que esos lazos son otra cosa que puros accidentes
fijados por una rutina también accidental? No tenemos derecho a hacerlo.
Puede decirse que, por falta de esas combinaciones milagrosas, esas flores
no hubieran sobrevivido, pero que otras, que no hubieran tenido necesidad
de la fecundacion cruzada, las hubiesen remplazado sin que nadie hubiera
notado la no existencia de las primeras, sin que la vida que ondula sobre la



tierra nos hubiese parecido menos incomprensible, menos diversa y menos
sorprendente.

XVII

Y, sin embargo, seria dificil no reconocer que unos actos que tienen todo
el aspecto de actos de prudencia y de inteligencia provocan y sostienen las
casualidades felices. ;De donde emanan? ;Del objeto mismo o de la fuerza
de donde toma la vida? No diré «poco importay; al contrario, nos importaria
enormemente saberlo. Pero mientras lo averiguamos, ya sea la flor la que se
esfuerza por mantener y perfeccionar la vida que la Naturaleza ha puesto en
ella, ya sea la Naturaleza la que hace el esfuerzo para mantener y mejorar la
parte de existencia que la flor ha tomado, ya sea, en fin, la casualidad la que
acaba por regularizar la casualidad, una multitud de apariencias nos invitan a
creer que algo de igual a nuestros pensamientos mas elevados sale por
momentos de un fondo comin que hemos de admirar sin poder decir donde
se encuentra.

Nos parece a veces que de ese fondo comin sale un error. Pero, aunque
sepamos muy pocas cosas, tenemos con frecuencia ocasion de reconocer que
el error es un acto de prudencia que no estaba al alcance de nuestras
primeras miradas. Hasta en el pequefio circulo que nuestra vista abarca
podemos descubrir que, si la Naturaleza parece engafiarse aqui, es que
considera Util rectificar alld su supuesta inadvertencia. Ha puesto a las tres
flores de que hablamos en condiciones tan dificiles que no pueden
fecundarse a si mismas, pero es que juzga provechoso, sin que sepamos por
qué, que esas tres flores se hagan fecundar por sus vecinas, y el genio que no
ha mostrado a nuestra derecha lo manifiesta a nuestra izquierda, activando la
inteligencia de sus victimas. Los rodeos de ese genio siguen siendo
inexplicables para nosotros, pero su nivel sigue siendo el mismo. Parece
caer en un error, admitiendo que un error sea posible; pero se levanta
inmediatamente en el oérgano encargado de repararlo. Doquiera dirijamos la
vista domina nuestra cabeza. Es el océano circular, la inmensa sabana de



agua sin escala de nivel sobre la cual nuestros pensamientos mas audaces y
los mas independientes no seran mas que burbujas sumisas. Hoy la llamamos
Naturaleza y mafiana le encontraremos quizds otro nombre, mas terrible o
mas dulce. Mientras tanto reina a la vez y con un espiritu igual sobre la vida
y proporciona a las dos hermanas irreconciliables las armas magnificas o
familiares que destruyen y que adornan su seno.

XVIII

En cuanto a saber si toma precauciones para mantener lo que se agita en
su superficie, o si es preciso cerrar el mas extrafio de los circulos diciendo
que lo que se agita en su superficie toma precauciones contra el genio mismo
que lo hace vivir, son cuestiones reservadas. Nos es imposible conocer si
una especie ha sobrevivido a pesar de los cuidados peligrosos de la
voluntad superior, independientemente de éstos, o, en fin, gracias a ellos
solos.

Lo que podemos saber es que la tal especie subsiste y que por
consiguiente, la Naturaleza parece tener razon sobre ese punto. Pero jquién
nos dira cuantas otras, que no hemos conocido, cayeron victimas de su
inteligencia olvidadiza o inquieta? Lo que podemos saber también son las
formas sorprendentes y a veces enemigas que toman, ora en la inconsciencia
absoluta ora en una especie de conciencia, el fluido extraordinario que se
llama vida, que nos anima al mismo tiempo que a todo lo demas y que es lo
mismo que produce nuestros pensamientos que lo juzgan y nuestra pequeiia
voz que se esfuerza en hablar de él.



LIBRO QUINTO

EL VUELO NUPCIAL



Veamos ahora de qué manera se efectia la fecundacion de la reina abeja.
En esto la Naturaleza ha tomado también medidas extraordinarias para
favorecer la unién de los machos y de las hembras nacidos en troncos
diferentes; ley extrafia que nadie la obliga a decretar, capricho o quizas
inadvertencia inicial cuya repeticion gasta las fuerzas mas maravillosas de
su actividad.

Es probable que si la Naturaleza hubiese empleado en asegurar la vida,
en atenuar el sufrimiento, en endulzar la muerte, en apartar los azares
terribles, la mitad del genio que prodiga en torno de la fecundacion cruzada
y de algunos otros deseos arbitrarios, el Universo nos hubiera ofrecido un
enigma menos incomprensible, menos lastimoso que el que procuramos
penetrar. Pero conviene buscar nuestra conciencia y el interés que en la
existencia tomamos, no en lo que hubiera podido ser, sino en lo que es.

En torno de la reina virginal, y viviendo con ella entre 1la multitud de la
colmena, se agitan centenares de machos exuberantes, siempre ebrios de
miel, cuya Unica razon de existir es un acto de amor. Pero a pesar del
contacto incesante de dos inquietudes que en todas partes, fuera de aqui,
vencen todos los obstaculos, jamas se opera la union en la colmena y nunca
se ha logrado hacer fecunda a una reina cautival!’l. Los amantes que la
rodean ignoran lo que es mientras permanece entre ellos. Sin sospechar que
acaban de separarse de ella, que duermen con ella sobre los mismos panales,
quizd le han dado empujones en su salida impetuosa, van a pedirla al
espacio, a los valles mas reconditos del horizonte. Diriase que sus 0jos



admirables, que cubren toda su cabeza como un fulgurante casco, no la
reconocen ni la desean sino cuando se cierne en el espacio azul. Cada dia,
de once a tres, cuando la luz celeste brilla en todo su esplendor y, sobre
todo, cuando el mediodia despliega hasta los confines del cielo sus grandes
alas azules para atizar las llamas del sol, la horda empenachada se precipita
en busca de la esposa mas real y mas inesperada que en ninguna leyenda de
princesa inaccesible, puesto que la rodean veinte o treinta tribus, que han
acudido de todas las ciudades de los contornos, para hacerle un cortejo de
mas de diez mil pretendientes, y puesto que, entre esos millares, uno solo
sera elegido, para un beso Unico de un solo minuto, que le casard con la
muerte al mismo tiempo que con la felicidad, mientras que todos los demas
volaran inutilmente en torno de la pareja abrazada y pereceran pronto sin
volver a ver la aparicion prestigiosa y fatal.

1

No exagero esa sorprendente y loca prodigalidad de la Naturaleza. En
las mejores colmenas se cuentan habitualmente cuatrocientos o quinientos
machos. En las colmenas degeneradas o mas débiles se encuentran a menudo
cuatro o cinco mil, pues cuanto mas decae una colmena mas zanganos
produce. Puede decirse que, por término medio, un colmenar compuesto de
diez colonias disemina por el aire, en un momento, un pueblo de diez mil
machos, de los cuales sélo diez o quince a lo sumo tendran probabilidades
de realizar el acto Unico para el cual nacieron.

Mientras tanto agotan las provisiones de la ciudad, y el trabajo incesante
de cinco a seis horas basta apenas para alimentar el ocio voraz de cada uno
de esos parasitos, que no tienen de infatigable mas que la boca. Pero la
Naturaleza es siempre magnifica cuando se trata de las funciones y los
privilegios del amor. S6lo escatima los organos y los instrumentos del
trabajo. Es particularmente avara de todo lo que los hombres han llamado
virtud. En cambio, esparce con mano prodiga joyeles y favores por el
camino de los amantes menos dignos de interés. Grita por todas partes:



«Unios, multiplicaos; no hay mas ley ni mas fin que el amor», sin perjuicio
de afiadir a media voz: «Y durad, pues, si podéis, que eso ya no me
importa». En vano se hace o se quiere otra cosa; en todas partes se encuentra
esa moral tan diferente de la nuestra. Ved también, en los mismos pequefios
seres, su avaricia injusta y su fausto insensato. Desde que nace hasta que
muere, la austera recolectora tiene que ir lejos, a los bosques mas espesos,
en busca de una multitud de flores que se ocultan. Tiene que descubrir en los
laberintos de los nectarios y en las secretas espesuras de las antenas la miel
y el polen ocultos. Sin embargo, sus 0jos y sus o6rganos olfativos son como
ojos y organos de enfermos, comparados con los de los machos. Aunque
¢éstos estuviesen casi ciegos y privados de olfato, no sufririan mucho por eso;
apenas lo sabrian; no tienen nada que hacer, ninguna presa que perseguir. Les
traen alimentos preparados y pasan su existencia en sorber la miel en los
panales mismos, en la oscuridad de la colmena. Pero son los agentes del
amor, y los dones mas enormes y mas utiles son echados a manos llenas al
abismo del porvenir. De cada mil, uno tendrd que descubrir, una vez en su
vida, en el espacio azul, la presencia de la virgen real. De cada mil, uno
deberd seguir, un instante en el espacio, la pista de la hembra, que no trata de
huir. Esto basta. El poder parcial abrié al extremo y hasta el delirio sus
inauditos tesoros. A cada uno de sus amantes improbables, novecientos
noventa y nueve de los cuales seran degollados pocos dias después de las
bodas mortales del milésimo, ha dado trece mil ojos a cada lado de la
cabeza, cuando la obrera tiene seis mil. Ha provisto sus antenas, segin los
calculos de Cheshire, de treinta y siete mil ochocientas cavidades olfativas,
cuando la obrera posee menos de cinco mil. Elocuente ejemplo de la
desproporcion que casi en todas partes se observa entre los dones que otorga
el amor y los que escatima al trabajo, entre el favor que derrama sobre lo
que exalta la vida en el placer y la indiferencia en que abandona lo que
pacientemente se mantiene en la labor. El que quisiera pintar con exactitud el
caracter de la Naturaleza, segln los rasgos que aqui se encuentran, no haria
mas que una figura extraordinaria que no tendria nada que ver con nuestro
ideal, que, sin embargo, debe provenir también de ella. Pero el hombre



ignora demasiadas cosas para emprender esa pintura en que sOlo sabria
poner una gran sombra con dos o tres puntos de una luz incierta.

I

Se me figura que son pocos los que han violado el secreto de las bodas
de la reina abeja, que se verifican en los repliegues infinitos y
deslumbradores de un hermoso cielo. Pero es posible sorprender la
vacilante partida de la desposada y el mortal regreso de la esposa.

A pesar de su impaciencia, elige su dia y su hora y espera a la sombra de
las puertas que una mafiana maravillosa se derrame en el espacio nupcial del
fondo de las grandes urnas azuladas. Le gusta el momento en que un poco de
rocio bafia con un recuerdo las hojas y las flores; en que la ultima frescura
del alba desfalleciente lucha en su derrota con el ardor del dia, como una
virgen desnuda en brazos de un robusto guerrero; en que el silencio y las
rosas del mediodia que se acerca dejan penetrar todavia, aca y aculla, algin
perfume de las violetas de la mafiana y algiin grito transparente de la aurora.

Aparece entonces en el umbral, en medio de la indiferencia de las
colectoras, que no interrumpen su trabajo, o rodeada de obreras
desconcertadas, segin que deje hermanas en las colmenas o que ya no sea
posible reemplazarla. Emprende su vuelo a reculones, vuelve dos o tres
veces a la tablilla de abordaje, y cuando ha grabado en su espiritu el aspecto
y la situacion exacta de su reino que nunca vio de fuera, parte como una
flecha hacia el cenit del azulado espacio. Elévase asi a una altura y a una
zona luminosas que las demas abejas no afrontan en ninguna época de su
vida. A distancia, en torno de las flores en que flota su pereza, los machos
han notado la aparicion y respirado el perfume magnético que se esparce
hasta las colmenas vecinas. En seguida las hordas se juntan y se lanzan en su
seguimiento al mar de alegria cuyos transparentes limites cambian de sitio.
La reina, ebria de sus alas, y obedeciendo la magnifica ley de la especie, que
elige para ella su amante y quiere que solo el mas fuerte la alcance en la
soledad del éter, sube y sube, y el aire azul de 1a mafana penetra por primera



vez en sus estigmas abdominales y canta como la sangre del cielo en las mil
redecillas unidas a los sacos traqueos que ocupan la mitad de su cuerpo y se
nutren del espacio. Y sigue subiendo. Es preciso que alcance una region
desierta que ya no frecuentan las aves, que podian turbar el misterio. Se
eleva ain mas, y ya la tropa desigual disminuye y se desgrana bajo ella. Los
débiles, los achacosos, los viejos, los raquiticos, los mal alimentados de las
colmenas inactivas o miserables, renuncian a la persecucion y desaparecen
en el vacio. Ya solo queda en suspenso, en el Opalo infinito, un pequefio
grupo infatigable. Ella pide un altimo esfuerzo a sus alas y el elegido de las
fuerzas incomprensibles la alcanza, la acoge, la penetra, y, llevada de un
doble impulso, la espiral ascendente de su vuelo enlazado remolina un
segundo en el delirio hostil del amor.

IV

La mayor parte de los seres tienen el sentimiento confuso de que un azar
muy precario, una especie de membrana transparente, separa la muerte del
amor y de que la idea profunda de la Naturaleza quiere que se muera en el
momento en que se transmite la vida. Es probablemente ese temor
hereditario lo que da tanta importancia al amor. Esa idea cuyo recuerdo se
cierne todavia sobre el peso de los hombres se realiza aqui en su sencillez
primitiva. Inmediatamente, después de realizada la union, el vientre del
macho se entreabre, el organo se desprende, arrastrando la masa de las
entrafias, las alas se pliegan, y, fulminado por el rayo nupcial, el cuerpo
vaciado da vueltas y cae en el abismo.

La misma idea que, hace poco, en la partenogénesis, sacrificaba el
porvenir de la colmena a la multiplicacion insolita de los machos, sacrifica
aqui el macho al porvenir de la colmena.

Esa idea asombra siempre; cuanto mas se la interroga, mas disminuyen
las certezas, y Darwin, por ejemplo, por citar al hombre que la ha estudiado
con mas pasion y método, Darwin, sin confesarlo claramente, se
desconcierta a cada paso y retrocede ante lo inesperado y lo inconciliable.



Vedle, si queréis asistir al espectaculo noblemente humillante del genio
humano en la lucha con el poder infinito; vedle procurando aclarar las leyes
extrafias, increiblemente misteriosas e incoherentes, de la esterilidad y de la
fecundidad de los hibridos o las de la variabilidad de los caracteres
especificos y genéricos. Apenas ha formulado un principio cuando le asaltan
excepciones sin nimero, y en seguida el principio agobiado se alegra de
encontrar asilo en un rincén y de conservar, por excepcion, un resto de
existencia.

En que en el hibridismo, en la variabilidad (principalmente en las
variaciones simultaneas llamadas correlacion del desarrollo), en el instinto,
en los procedimientos de la concurrencia vital, en la seleccion, en la
sucesion geologica y en la distribucion geografica de los seres organizados,
en las afinidades mutuas, como en todo lo demas, la idea de la Naturaleza es
minuciosa y negligente, econdmica y disipadora, previsoras y descuidada,
inconstante y firme, agitada e inmovil, una e innumerable, grandiosa y
mezquina al mismo tiempo y en el mismo fenomeno. Teniendo delante el
campo inmenso y virgen de la sencillez, lo puebla de pequeiios errores, de
pequefias leyes contradictorias, de pequeiios problemas dificiles que se
pierden en la existencia con rebafios ciegos. Cierto es que todo eso pasa en
nuestros 0jos, que no reflejan mas que una realidad apropiada a nuestra talla
y a nuestras necesidades, y que nada nos autoriza a creer que la Naturaleza
pierde de vista sus causas y sus resultados extraviados.

En todo caso es raro que les permita ir demasiado lejos, acercarse a
regiones ilogicas y peligrosas. Dispone de dos fuerzas que siempre tienen
razon, y, cuando los fendmenos pasan ciertos limites, hace sefial a la vida o a
la muerte, que vienen a restablecer el orden y a trazar de nuevo la ruta con
indiferencia.

\%

Se nos escapa por todas partes, desconoce la mayor parte de nuestras
reglas y rompe todas nuestras medidas. A nuestra derecha, esta muy por



debajo de nuestro pensamiento; pero, a nuestra izquierda, lo domina
bruscamente como una montafia. A cada momento nos parece que se
equivoca, lo mismo en el mundo de sus primeras experiencias que en el de
las ultimas; me refiero al mundo del hombre. Sanciona en ¢l el instinto de la
masa oscura, la injusticia inconsciente del nimero, la derrota de la
inteligencia y de la virtud, la moral sin grandeza que guia la gran oleada de
la especie y que es manifiestamente inferior a la moral que puede concebir y
desear el espiritu que se une a la pequefia oleada mas clara que remonta el
rio. Sin embargo, ;jhace mal este mismo espiritu en preguntarse hoy si su
deber no estd en buscar toda verdad por consiguiente, tanto las verdades
morales como las otras, mas bien en ese caos que en si mismo, donde
parecen relativamente tan claras y precisas?

Este espiritu no piensa renegar de la razon ni de la virtud de su ideal
consagrado por tantos héroes y por tantos sabios; pero a veces se dice que
quizas ese ideal se ha formado demasiado aparte de la masa enorme cuya
belleza difusa pretende representar. Con razon se ha podido temer hasta
ahora que, adaptando su moral a la Naturaleza, hubiese destruido lo que le
parece ser la obra maestra de la Naturaleza misma. Pero ahora que conoce a
¢ésta algo mejor y que algunas respuestas todavia oscuras, pero de una
amplitud imprevista, le han hecho entrever un plan y una inteligencia mas
vastos que todo lo que podia imaginar, encerrandose en si mismo, tiene
menos miedo, no tiene ya una necesidad tan imperiosa de su refugio de virtud
y de razdn particulares. Juzga que lo que es tan grande no podria ensefiar a
disminuirse. Quisiera saber si no ha llegado el momento de someter a un
examen mas juicioso sus principios, sus certidumbres y sus suefios. Lo
repito: no piensa abandonar su ideal humano. Lo mismo que desde luego
disuade de este ideal ensefa a volver a él. La Naturaleza no puede dar malos
consejos a un espiritu a quien toda verdad que no sea al menos tan noble
como la verdad de su propio deseo no parece bastante elevada para ser
definitiva y digna del plan que procura abarcar. Nada cambia de puesto en su
vida a no ser para elevarse con ¢€l, y durante mucho tiempo se dird todavia
que sigue elevandose cuando se acerca a la antigua imagen del bien. Pero en
su pensamiento todo se transforma con una libertad mas grande y puede



descender impunemente en su apasionada contemplacion hasta amar como
virtudes, las contradicciones mas crueles e inmorales de la vida, porque
tienen el presentimiento de que una multitud de valles sucesivos conducen a
la meseta que espera. Esa contemplacion y ese amor no impiden que,
buscando la certeza, y aun cuando sus investigaciones lo conduzcan a lo
contrario de lo que ama, ajuste su conducta a la verdad mas humanamente
bella y se atenga a lo provisional mas elevado. Todo lo que aumente la
virtud bienhechora entra inmediatamente en su vida; todo lo que la disminuye
queda en ella en suspenso, como esas sales insolubles que no se mueven sino
a la hora de la experiencia decisiva. Puede aceptar una verdad inferior; mas,
para obrar segin esa verdad, esperara, durante siglos si es necesario,
descubrir la relacion que esa verdad debe tener con infinitas verdades para
abarcar y superar a las demas.

En una palabra: separa el orden moral del orden intelectual y no admite
en el primero sino lo que es mas grande y mas bello que antes. Y si es
censurable separar esas dos Ordenes, como se hace con demasiada
frecuencia en la vida, para obrar menos bien de lo que se piensa; ver lo peor
y seguir lo mejor, dirigir su accidon por encima de su idea, es siempre bueno
y razonable, pues la experiencia humana nos permite esperar mas
claramente, de dia en dia que el pensamiento mas elevado que podamos
alcanzar serd duramente mucho tiempo todavia inferior a la misteriosa
verdad que buscamos. Por lo demas, aunque nada de lo que precede fuese
verdad, le quedaria al espiritu humano una razon simple y natural para no
abandonar todavia su ideal. Cuando mas fuerza concede a las leyes que
parecen proponer el ejemplo del egoismo, de la injusticia y de la crueldad,
tanto mas aporta al mismo tiempo a las otras que aconsejan la generosidad,
la piedad, la justicia, pues desde el momento que empieza a igualar y a
proporcionar mas metodicamente las partes que sefiala el Universo y a si
mismo, encuentra en estas ultimas leyes algo tan profundamente natural como
en las primeras, puesto que se hallan inscritas tan profundamente en ¢l como
lo estan las otras en todo lo que le rodea.



VI

Volvamos a las bodas tragicas de la reina. En el ejemplo que nos ocupa,
la Naturaleza quiere, pues, con la mira de la fecundacion cruzada, que la
copula del zadngano con la reina solo sea posible en pleno cielo. Pero sus
deseos se mezclan como una red y sus leyes mas caras tienen que pasar de
continuo a través de las mallas de otras leyes que en seguida pasaran, a su
vez, a traveés de las mallas de las primeras.

Habiendo poblado ese mismo cielo de innumerables peligros, de vientos
frios, de corrientes, de tempestades, de vértigos, de aves, de insectos, de
gotas de agua que obedecen también a las leyes invencibles, es preciso que
ella tome medidas para que ese acoplamiento sea lo mas breve posible. Lo
es gracias a la muerte fulminante del macho. Un abrazo basta y la
continuacion del himeneo se realiza en el seno mismo de la esposa.

Esta, desde las certileas alturas, vuelve a bajar a la colmena mientras
vibran detras de ella, como oriflamas, las entrafias desenrolladas del amante.
Algunos apiddlogos afirman que a ese regreso lleno de promesa las obreras
manifiestan una gran alegria. Biichner, entre otros, hace de ello una
descripcidon detallada. Yo he observado muchas veces esos regresos
nupciales y confieso no haber notado gran agitacion insoélita, a no ser cuando
se trataba de una reina joven salida al frente de un enjambre y que
representaba la Unica esperanza de una ciudad recién fundada y todavia
desierta. Entonces todas las trabajadoras se hallan inquietas y se precipitan a
su encuentro. Pero ordinariamente, y aunque el peligro que corre el porvenir
de la ciudad sea a menudo tan grande, parece que lo olvidan. Lo previeron
todo hasta el momento en que permitieron la matanza de las reinas rivales.
Pero de ahi no pasa su instinto, hay como una laguna en su prudencia.
Parecen, pues, bastante indiferentes. Levantan la cabeza, reconocen quizas el
testimonio mortal de la fecundacion; pero, todavia recelosas, no manifiestan
la alegria que nuestra imaginacion esperaba. Positivas y lentas en
ilusionarse, antes de entregarse a la alegria, esperan probablemente otras



pruebas. No conviene querer a toda costa que sean l6gicas ni humanizar en
extremo todos los sentimientos de pequefios seres tan diferentes de nosotros.
Con las abejas, como con todos los animales que llevan en si un reflejo de
nuestra inteligencia, se llega raramente a resultados tan precisos como los
que se describen en los libros. Demasiadas circunstancias siguen siéndonos
desconocidas. ;Por qué mostrar a las abejas mas perfectas de lo que son,
diciendo lo que no existe? Si algunos juzgan que serian mas interesantes si
fuesen iguales a nosotros es que aun no tienen idea exacta de lo que debe
despertar el interés de un espiritu sincero. El objeto del observador no
consiste en maravillar, sino en comprender, y es tan curioso sehalar
simplemente las lagunas de una inteligencia y todos los indicios de un
régimen cerebral que difiere del nuestro como contar maravillas de uno y
otra.

Sin embargo, la indiferencia no es undnime, y cuando la reina, jadeante,
llega a la tablilla de abordaje, formanse algunos grupos que la acompafan al
interior, donde el sol, héroe de todas las fiestas de la colmena, penetra a
pasos cortos y temerosos y bafia de luz y sombra los muros de cera y las
cortinas de miel. La nueva desposada no se turba mas que su pueblo y no hay
puesto para numerosas emociones en su estrecho cerebro de reina practica y
barbara. No tiene mas que una preocupacion: la de desprenderse lo mas
pronto posible de los recuerdos importunos del esposo que estorban su
marcha. Se sienta en el umbral, y arranca con cuidado los 6rganos inttiles
que varias obreras van a echar lejos, porque el macho le dio todo lo que
poseia y mucho mas de lo necesario. Ella no guarda, en su espermateca, mas
que el liquido seminal en que nadan millones de gérmenes que, hasta su
ultimo dia, vendran uno por uno, al paso de los huevos, a realizar en la
sombra de su cuerpo la union misteriosa del elemento macho y hembra de
que naceran las obreras. En virtud de un cambio curioso, es ella la que
proporciona el principio macho, y el macho, el principio hembra. Dos dias
después de la copula, ella pone sus primeros huevos, y en seguida el pueblo
la rodea de minuciosos cuidados. Desde aquel momento, dotada de un doble
sexo, encerrando en si un macho inagotable, empieza su verdadera vida; no
sale nunca mas de la colmena, no vuelve a ver la luz del dia a no ser para



acompanar un enjambre, y su fecundidad no cesa hasta las proximidades de
la muerte.

vl

jProdigiosas bodas, las mas fantdsticas que podamos imaginar, azuladas
y tragicas, arrebatadas por el impulso del deseo por encima de la vida,
fulminantes e impresionables, unicas y deslumbradoras, solitarias e infinitas!
jAdmirables embriagueces en que la muerte, sobrevenida en lo que hay de
mas limpido y bello en torno de esta esfera: el espacio virginal y sin limites,
fija en la transparencia augusta del gran cielo el segundo de la felicidad,
purifica en la luz inmaculada lo que el amor tiene siempre de algo miserable,
hace inolvidable el beso y, contentandose esta vez con un diezmo indulgente,
cuida con sus manos momentaneamente maternales de introducir y juntar para
un largo porvenir inseparable, en un solo cuerpo, dos pequeias vidas
fragiles!

La verdad profunda no tiene esa poesia, posee otra que somos menos
aptos para discernir, pero que acabaremos quiza por comprender y amar. La
Naturaleza no ha cuidado de procurar a esos dos «resumenes de atomo»,
como los llamaria Pascal, un matrimonio resplandeciente, un ideal minuto de
amor. No ha tenido mas mira (ya lo hemos dicho) que el mejoramiento de la
especie por la fecundacion cruzada. Para asegurarla ha dispuesto el 6érgano
del macho de una manera tan particular que le es imposible hacer uso de ¢l
como no sea en el espacio. Es preciso, desde luego, que con un vuelo
prolongado dilate completamente sus dos grandes sacos trdqueos. Esas
enormes vejigas que se llenan de aire impelen entonces las partes bajas del
abdomen y permiten la ejercitacion del organo. He aqui todo el secreto
fisiologico: bastante vulgar, dirdn unos; casi enojoso, afirmaran otros, del
vuelo admirable de los amantes, de la deslumbradora persecucion de esas
bodas magnificas.



VI

«Y nosotros —se pregunta un poeta— deberemos regocijarnos siempre
por cima de la verdad?».

Si; a proposito de todo, en todo momento, en todas las cosas,
regocijémonos, no por cima de la verdad, lo cual es imposible, puesto que
ignoramos donde se encuentra, sino por cima de las pequefias verdades que
vislumbramos. Si algiin azar, algin recuerdo, alguna 1lusion, alguna pasion,
cualquier motivo, en una palabra, hace que un objeto se nos aparezca mas
bello que a los demas, ese motivo, desde luego, debe sernos grato. Quiza no
es mas que un errot, pero el error no impide que el momento en que el objeto
nos parece mas admirable sea aquél en que tenemos mas probabilidades de
discernir su verdad. La belleza que le atribuimos dirige nuestra atencidén
hacia su belleza y su elevacion reales, que no son faciles de descubrir, y se
encuentran en las relaciones que todo objeto tiene necesariamente con leyes,
con fuerzas generales y eternas. La facultad de admirar que habremos hecho
nacer a proposito de una ilusién no sera perdida para la verdad, que vendra
tarde o temprano. Es con palabras y con sentimientos, es en el calor
desarrollado por antiguas bellezas imaginarias, donde la Humanidad acoge
hoy verdades que quiza no hubieran nacido, y no hubiesen podido encontrar
un ambiente favorable, si esas ilusiones sacrificadas no hubiesen ocupado
antes el corazon y la mente en que las verdades van a penetrar. jDichosos los
0jos que no necesitan ilusion para ver que el espectaculo es grande! A los
demas, es la ilusidn la que les ensefia a ver, admirar y gozar. Y por mas alto
que miren sera demasiado. Al acercarnos a la verdad, ésta se eleva, y, al
admirarla, nos acercamos a ella. Y por alto que gocen los 0jos no gozaran
jamas en el vacio ni por cima de la verdad desconocida y eterna que subsiste
sobre todas las cosas como belleza en suspenso.



(Es decir, que nos apegaremos a las mentiras, a una poesia voluntaria e
irreal, y que, a falta de otra cosa mejor, no gozaremos sino en ellas? ;jEs
decir, que en el ejemplo que tenemos a la vista —no es nada en si, pero nos
detenemos en ¢l porque representa a otros mil y toda nuestra actitud en
presencia de diversos ordenes de verdades—, es decir, que en ese ejemplo
descuidaremos la explicacion fisiologica para no retener y saborear mas que
la emocion de ese vuelo nupcial, que, sea cual fuere su causa, no deja de ser
uno de los actos liricos mas hermosos de esa fuerza stbitamente
desinteresada e irresistible a que obedecen todos los seres vivos y que se
llama el amor? Nada seria mas pueril, nada seria mas imposible, gracias a
las excelentes costumbres que hoy han adquirido todos los espiritus de buena
fe.

El pequeio hecho de la ejercitacion del organo del zdngano, que no
puede tener efecto sino despues de la hinchazon de las vesiculas traqueas, lo
admitimos evidentemente porque es incontestable. Pero si nos contentdsemos
con ¢€l, si nada mirasemos mas alla, si de ¢l sacdsemos por consecuencia que
todo pensamiento que va demasiado lejos o demasiado arriba hace mal
necesariamente y que la verdad se encuentra siempre en el detalle material;
si no buscasemos, dondequiera, en certidumbres a menudo mas extensas que
las que la pequetia explicacion nos ha obligado a abandonar, por ejemplo, en
el extrano misterio de la fecundacidén cruzada, en la perpetuidad de la
especie y de la vida, en el plan de la Naturaleza; si no buscasemos en ello
una continuacién de esta explicacion, un prolongamiento de belleza y de
grandeza en lo desconocido, casi me atrevo a asegurar que pasariamos
nuestra existencia a mayor distancia de la verdad que los que se obstinan
ciegamente en la interpretacion poética y enteramente imaginaria de esas
bodas maravillosas. Se engaiian evidentemente sobre la forma o el matiz de
la verdad, pero viven bajo su impresion y en su atmosfera mucho mejor que
los que se precian de tenerla toda entera en la mano. Estan preparados para
recibirla, hay en ellos un espacio mas hospitalario, y, si no la ven, dirigen al
menos los ojos hacia el punto de belleza y de grandeza en que es bueno creer
que se encuentra.



Ignoramos el fin de la Naturaleza, que es para nosotros la verdad que
domina a todas las otras. Mas por el amor mismo de esa verdad, y para
mantener en nuestra alma el ardor de su investigacion, es necesario que la
creamos grande. Y si un dia reconocemos que nos hemos equivocado, que es
pequefia e incoherente, gracias a la animacion que nos habia dado su
presumida grandeza, descubrimos su pequeiiez, y esa pequefiez, cuando sea
cierta, nos ensefara lo que debe hacerse. Mientras tanto, no estd de mas,
para ir en su busca, poner en movimiento todo lo que nuestra razéon y nuestro
corazon poseen de mas poderoso y de mas audaz. Y cuando la ultima palabra
de todo eso fuese miserable, no serd poco el haber puesto al desnudo la
pequefiez o la inanidad del objeto de la Naturaleza.

X

«Aln no hay verdad para nosotros —me decia uno de los grandes
filosofos contemporaneos cierto dia en que me paseaba con €l por el campo
—; aun no hay verdad, pero hay en todas las partes tres buenas apariencias
de verdad. Cada cual hace su eleccidén o mas bien la soporta, y esa eleccion,
que soporta o que hace a menudo sin reflexionar y en la cual se mantiene,
determina la forma y la conducta de todo lo que penetra en €l. El amigo que
encontramos, la mujer que se acerca sonriendo, el amor que abre nuestro
corazon, la muerte o la tristeza que vuelven a cerrarlo, el cielo de setiembre
que contemplamos, este jardin soberbio y encantador, en que se ven, como en
la Psiquis, de Corneille, “glorietas de verdura sostenidas por términos
dorados”, el rebafio que pace y el pastor que duerme, las ltimas casas de la
aldea, el océano entre los arboles; todo se achica o se agranda, todo se
engalana o se despoja antes de entrar en nosotros, segin la pequeiia senal
que le hace nuestra eleccion. Aprendamos a elegir la apariencia. En el
declive de una vida en que tanto he buscado la pequefia verdad y la causa
fisica, empiezo a querer, no lo que aleja de ellas, sino lo que las precede, v,
sobre todo, lo que las deja un poco atrasy.



Habiamos llegado a la cima de una meseta de ese pais de Caux, en
Normandia, que es suave como un parque inglés, pero un parque natural y sin
limites. Es uno de los raros puntos del Globo en que la campifia se muestra
completamente sana, de un verde sin debilidad. Un poco mas al Norte, la
amenaza la aspereza; un poco mas al Sur, el sol la fatiga y la tuesta. Al
extremo de una planicie que se extiende hasta el mar, varios campesinos
edificaban una pila.

«Mire usted —me dijo—: vistos tan desde aqui, son hermosos.
Construyen esa cosa tan sencilla y tan importante que es por excelencia el
momento feliz y casi invariable de la vida humana que se fija: una pila de
haces de trigo. La distancia y el aire de la tarde hacen de sus gritos de
alegria una especie de canto sin letra que responde al noble canto de las
hojas que hablan sobre nuestras cabezas. Encima de ellos, el cielo es
magnifico, como si espiritus benévolos, provistos de palmas de fuego,
hubiesen barrido toda la luz hacia la pila para iluminar mas tiempo el
trabajo. Y la huella de las palmas ha quedado en el cielo. Vea usted la
humilde iglesia que los domina y vigila, a mitad de la costa, entre los
copudos tilos y el césped del cementerio familiar que mira al océano natal.
Levantan armoniosamente su monumento de vida bajo los monumentos de sus
muertos que hicieron los mismos gestos y no estan ausentes.

»Abarque usted el conjunto: ningin detalle demasiado particular,
demasiado caracteristico, como se encontraria en Inglaterra, en Provenza o
en Holanda. Es el cuadro amplio, y bastante vulgar para ser simbolo de una
vida natural y feliz. Vea usted, pues, la euritmia de la existencia humana en
sus movimientos utiles. Mire usted al hombre que conduce los caballos, todo
el cuerpo del que tiende el haz sobre la horquilla, las mujeres inclinadas
sobre el trigo y los nifios que juegan... No han cambiado de sitio una piedra,
no han removido una palabra de tierra para embellecer el paisaje; no dan un
paso, no plantan un arbol, no siembran una flor que no sean necesarios. Todo
ese cuadro no es mas que el resultado involuntario del esfuerzo del hombre
para subsistir un momento en la Naturaleza, y, sin embargo, aquellos de entre
nosotros que no cuidan mas que de imaginar o crear espectaculos de paz, de
gracia o de pensamiento profundo, no han encontrado nada mas perfecto y



vienen simplemente a pintar o describir esto cuando quieren representarnos
un aspecto de la belleza o de la felicidad. He aqui la primera apariencia que
algunos denominan la verdad».

XI

«Acerquémonos. ;Distingue usted el canto que respondia tan bien al
follaje de los grandes arboles? Se compone de palabrotas y de injurias, v,
cuando la risa estalla, es que un hombre o una mujer lanza una indecencia o
que se burlan del mas débil, del jorobado que no puede levantar su carga,
del cojo a quien se hace caer, del idiota a quien se hace befa.

»Hace muchos afios que los observo. Estamos en Normandia: la tierra es
humeda y fértil. Hay en torno de esa pila un poco mas de bienestar del que
supone en otro punto una escena de ese género. Por consiguiente, la mayor
parte de los hombres son alcohdlicos y muchas mujeres también. Otro
veneno que no necesito nombrar corroe también la raza. Se le deben, como
al alcohol, esos hijos que usted ve ahi: ese renacuajo, ese escrofuloso, ese
patizambo, ese labihendido y ese hidrocéfalo. Todos, hombres y mujeres,
jovenes y viejos, tienen los vicios ordinarios del campesino. Son brutales,
hipderitas, embusteros, rapaces, maldicientes, desconfiados, envidiosos,
inclinados a los pequefios beneficios ilicitos, a las interpretaciones bajas, a
la adulacion del mas fuerte. La necesidad los junta y los obliga a ayudarse
entre si, pero el deseo secreto de todos estd en perjudicarse mutuamente
siempre que puedan hacerlo sin peligro. La desgracia ajena es el Unico
placer serio de la aldea. Un grande infortunio es aqui el objeto, largamente
acariciado, de solapadas delectaciones. Se espian, se tienen envidia, se
desprecian, se odian. Mientras son pobres, abrigan contra la dureza y la
avaricia de sus amos un odio reconocido y concentrado, y si a su vez tienen
criados, se aprovechan de la experiencia de la servidumbre para superar la
dureza y la avaricia que ellos sufrieron.

»Podria enumerarle a usted al detalle las mezquindades, las bribonadas,
las tiranias, las injusticias, los rencores que animan a ese trabajo bafado de



espacio y de paz. No crea usted que la vista de ese cielo admirable, del mar
que tiende detras de la iglesia otro cielo mas sensible y fluye sobre la Tierra
como un gran espejo de conciencia y de sabiduria, no crea usted que eso lo
dilate ni eleve. No lo han mirado nunca. Nada agita ni guia sus pensamientos
sino tres o cuatro temores circunscritos: temor del hambre, miedo a la fuerza,
a la opinion y a la ley, y, en la hora de la muerte, el terror del infierno. Para
hacer ver lo que son habria que examinarlos uno por uno. Mire usted ese
alto, de la izquierda, que tiene aspecto jovial y lanza tan hermosos haces. El
verano pasado sus amigos le rompieron el brazo derecho en una rifia de
taberna. Operé la reduccion de la fractura, que era mala y complicada. Le
cuidé durante largo tiempo, le di para vivir hasta que pudo volver a trabajar.
Venia a mi casa cada dia. Se aprovecho de ello para propalar por la aldea
las falsedades de que me habia sorprendido en los brazos de mi cufiada y de
que mi madre se emborrachaba. No es malo, ni me quiere mal; al contrario,
fijese usted, al verme, se sonrie con una buena sonrisa sincera. Lo que le
impulsaba no era el odio social. El campesino no odia al rico; respeta
demasiado su riqueza. Pero se me figura que mi buen horquillero no
comprendia por qué yo le curaba sin sacar partido de ello. Sospecha alguna
artimafia y no quiere dejarse enganar. Mas de uno, mas rico o mas pobre,
habia hecho lo mismo, o peor, antes que €l. No creia mentir repitiendo sus
invenciones: obedecia a una orden confusa de la moralidad circundante.
Respondia sin saberlo y, por decirlo asi, a pesar suyo, el deseo
todopoderoso de la malevolencia general... Pero ja qué terminar un cuadro
que conocen todos los que han vivido algunos afios en el campo? He aqui la
segunda apariencia que la mayoria llama la verdad. Es la verdad de la vida
necesaria. Cierto es que descansa sobre los hechos mas precisos, sobre los
unicos que todo hombre puede observar y experimentar.

XII

«Sentémonos sobre estas gavillas —continu6— y sigamos observando.
No desperdiciemos ninguno de los pequenios hechos que forman la realidad



que he dicho. Dejemos que se alejen por si mismos en el espacio. Estorban
en el primer término, pero es preciso reconocer que hay detras de ellos una
gran fuerza muy admirable que mantiene todo el conjunto. ;Lo mantiene
solamente? ;No lo eleva ademas? Esos hombres que vemos no son ya
enteramente las fieras de La Bruyere, que tenian como una voz articulada y
se retiraban por la noche a sus guaridas, “donde vivian de pan moreno, de
agua y de raices...”.

»Me dira usted que la raza es menos fuerte y menos sana. Es posible; el
alcohol y la otra plaga son accidentes que la Humanidad debe vencer. Quiza
son prueba de que algunos de nuestros Organos, como los nervios, por
ejemplo, sacaran provecho, pues regularmente vemos que la vida se
aprovecha de los males que domina. Ademas, la menor cosa, que puede
encontrarse mafiana, bastara para hacerlos inofensivos. No es, pues, eso 1o
que nos obliga a restringir nuestra mirada. Esos hombres tienen ideas y
sentimientos que aun no tenian los de La Bruyere».

—Prefiero la bestia simple y desnuda a la odiosa semibestia —murmure.

—Habla usted asi segin la primera apariencia, la de los poetas, que
hemos visto —repuso—; no la mezclemos con la que examinamos. Esas
ideas y sentimientos son pequefios y bajos, si usted quiere, pero lo pequefio
y bajo es ya mejor que lo que no existe. Casi no le sirve mas que para
perjudicarse y persistir en la mediocridad en que se hallan; pero a menudo
sucede asi en la Naturaleza. Los dones que ésta concede no sirven desde
luego mas que para el mal, para empeorar lo que parecia querer mejorar;
pero, al fin y al cabo, de todo ese mal resulta siempre algiin bien. Por lo
demas, no tengo empefio alguno en probar el progreso; segin de qué punto se
le considera, es una cosa muy pequefia o0 muy grande. Hacer algo menos
servil, algo menos penosa la condicién humana, es un punto enorme, es
quizas el ideal mas seguro; pero, evaluada por el espiritu un instante
desinteresado de las consecuencias materiales, la distancia entre el hombre
que marcha al frente del progreso y el que se arrastra ciegamente tras ¢l no
es considerable. Entre esos jovenes palurdos en cuyo cerebro no se agitan
mas que ideas informes hay varios en que se encuentra la posibilidad de
alcanzar en poco tiempo el grado de conciencia en que vivimos nosotros



dos. Sorprende a menudo el intervalo insignificante que separa la
inconsciencia de esas gentes, que parece completa, de la conciencia que es
tenida por la mas elevada.

»Por otra parte, ;de qué estd hecha esa conciencia de que estamos tan
orgullosos? De mucha mas sombra que la luz, de mucha mas ignorancia
adquirida que de conciencia, de muchas mas cosas de las cuales sabemos
que debemos renunciar a conocerlas que de cosas que conocemos. Sin
embargo, constituye toda nuestra dignidad, nuestra grandeza mas positiva y
probablemente el fendmeno mas sorprendente de este mundo. Ella es la que
nos permite levantar la frente en presencia del principio desconocido y
decirle: “Os ignoro, pero algo en mi os abraza ya. Me destruiréis tal vez;
pero, si no es para formar con mis restos un organismo mejor que el mio, os
mostraréis inferior a 1o que yo soy, y el silencio que seguird a la muerte de la
especie a que pertenezco os dara a conocer que habéis sido juzgado. Y si ni
siquiera sois capaz de cuidar de que os juzguen justamente, ;qué importa
vuestro secreto? No tenemos ya interés en penetrarlo. Debe de ser estipido y
horrible. Habéis producido, por casualidad, un ser que no estabais en
condiciones de producir. Es para €l una suerte el que hayais suprimido por
una casualidad contraria, antes de que hubiese medido el fondo de vuestra
inconsciencia, y mayor suerte alin el que no sobreviva a la serie infinita de
vuestras espantosas experiencias. Nada tenia que hacer en un mundo en que
su inteligencia no respondia a ninguna inteligencia eterna, en que su deseo de
mejorar no podia llegar a ningin bien real”.

»Lo repito: el progreso no es necesario para que el espectaculo nos
apasione. El enigma basta, y ese enigma es tan grande, tiene tanto brillo
misterioso en e€sos campesinos como en nosotros mismos. Se le encuentra en
todas partes cuando se sigue la vida hasta en su principio todopoderoso. A
ese principio, de siglo en siglo, le modificamos el epiteto. Ha tenido algunos
que eran precisos y consoladores. Después se ha reconocido que esos
consuelos y esa precision eran ilusorios. Pero que le llamemos Dios,
Providencia, Naturaleza, Azar, Vida o Destino, el misterio sigue siendo el
mismo, y todo lo que millares de afios de experiencia nos han ensefiado es a
darle un nombre mas vasto, mas proximo de nosotros, mas flexible, mas



docil a la espera y a lo imprevisto. Es el que hoy lleva, y por eso nunca
parecié mas grande. Este es uno de los numerosos aspectos de la tercera
apariencia y la ultima verdad».



LIBRO SEXTO

LA MATANZA DE LOS ZANGANOS



Después de la fecundacion de las reinas, si el cielo esta despejado y el
aire es caliente; si el polen y el néctar abundan en las flores, las obreras, por
una especie de indulgencia olvidadiza o quiz4 por una previsidon excesiva,
toleran durante algin tiempo todavia la presencia importuna y ruidosa de los
machos. Estos se portan en la colmena como los pretendientes de Penélope
en casa de Ulises. Hacen alli vida regalada y alegre, llevando una existencia
de amantes honorarios, prodigos y faltos de delicadeza: satisfechos y
panzudos, obstruyen las calles, estorban la circulacion, dificultan el trabajo,
dan y reciben empujones, azorados, pretenciosos, henchidos de un desprecio
aturdido y sin malicia; pero despreciados con inteligencia e intencion,
inconscientes de la exasperacién que se acumula y del destino que les
espera. Escogen para dormitar a sus anchas el rincon mas tibio de 1a morada,
se levantan indolentemente para ir a chupar en las celdas abiertas la miel
mas perfumada y ensucian con sus excrementos los panales que frecuentan.
Las pacientes obreras miran al porvenir y reparan el detrimento, en silencio.
De doce a tres de la tarde, cuando la campifia azulada tiembla de feliz
cansancio bajo la mirada invencible de un sol de julio o de agosto, aparecen
en el umbral. Ostentan un casco compuesto de enormes perlas negras, dos
altos penachos animados, un jubon de terciopelo leonado y frotado de luz, un
vello heroico, un cuddruple manto rigido y traslicido. Hacen un ruido
terrible, apartan a las centinelas, derriban a las ventiladoras, hacen caer a
las obreras que vuelven cargadas con su humilde botin. Tienen el porte
atareado, extravagante ¢ intolerable de dioses indispensables que salen en



tumulto hacia algin fin ignorado del vulgo. Uno tras otro afrontan el espacio,
gloriosos, irresistibles, y van a posarse tranquilamente sobre las flores mas
proximas, donde se duermen hasta que la frescura de la tarde los despierta.
Entonces vuelven a la colmena en el mismo torbellino imperioso y llevados
siempre del mismo propdsito intransigente, corren a las bodegas, meten la
cabeza hasta el cuello en las cubas de miel, se hinchan como anforas para
reparar sus fuerzas agotadas y vuelven, con pesadez, a entregarse al buen
suefio sin inquietud que los turbe hasta la proxima comida.

II

Pero la paciencia de las abejas no es igual a la de los hombres. Una
mafiana circula por la colmena una esperada consigna, y las tranquilas
obreras se convierten en jueces y en verdugos. No se sabe quién la da;
emana de pronto de la indignacion fria y razonada de las trabajadoras, y
segun el genio de la republica unanime, apenas pronunciada, llena todos los
corazones. Parte del pueblo renuncia a la recoleccidn para consagrarse hoy a
la obra de justicia. Los gruesos holgazanes dormidos en racimos indolentes
sobre los muros meliferos son bruscamente despertados por un ejército de
virgenes irritadas. Atontados, no pueden dar crédito a lo que ven, y a su
asombro le cuesta trabajo ver claro a través de su pereza, como un rayo de
luna a través del agua de un pantano. Se imaginan que son victimas de un
error, miran en torno suyo con estupefaccion y, como la idea madre de su
vida se reanima desde luego en sus cerebros embotados, dan un paso hacia
las cubas de miel para confortarse en ellas. Pero ya pasé el tiempo de la
miel de mayo, del vinoflor de los tilos, de la franca ambrosia de la salvia,
del tomillo, del trébol blanco, de las mejoranas. En vez del libre acceso a
los depositos llenos que abrian bajo su boca sus brocales de cera
complacientes y dulces, encuentran alrededor una ardiente maleza de dardos
envenenados que se erizan. La atmdsfera de la colmena ha cambiado. El
perfume amistoso del néctar ha cedido el puesto al acre olor del veneno
cuyas mil gotitas brillan en la punta de los aguijones y propagan el rencor y



el odio. Antes de que se hayan dado cuenta del hundimiento inaudito de todo
su destino abundante, en el trastorno de las felices leyes de la ciudad, cada
uno de los parésitos espantados es acometido por tres o cuatro justicieras
que le cortan las alas, le sierran el peciolo que une el abdomen al torax,
amputan las antenas febriles, dislocan las patas, buscan una hendidura en los
anillos de la coraza para hundir en ella su espada. Enormes, pero sin armas,
desprovistos de aguijon, no piensan en defenderse, procuran esquivarse y no
oponen mas que su masa obtusa a los golpes que los agobian. Derribados de
espaldas, agitan torpemente, en el extremo de sus poderosas patas, a sus
enemigas, que no sueltan la presa, o, girando sobre si mismos, arrastran a
todo el grupo en un torbellino loco, pero pronto extenuado. Poco tiempo
después se hallan en un estado tan lastimoso que la piedad, que nunca se
encuentra muy lejos de la justicia en el fondo de nuestro corazén, vuelve
aprisa y pediran perdon —pero inatilmente— a las duras obreras, que no
conocen mas que la ley profunda y seca de la Naturaleza. Las alas de los
infelices son laceradas, sus tarsos arrancados, sus antenas roidas y sus
magnificos ojos negros, espejos de las flores exuberantes, reflectores del
azul celeste y de la inocente arrogancia del estio, ahora suavizados por el
sufrimiento, no reflejan mas que la miseria y la angustia del fin. Unos
sucumben a sus heridas y son inmediatamente transportados por dos o tres de
sus verdugos a los cementerios lejanos. Otros, menos heridos, logran
refugiarse en un rincon en que se apifian y donde una guardia inexorable los
bloquea hasta que mueren de hambre. Muchos consiguen llegar hasta la
puerta y escapar en el espacio, arrastrando a sus adversarias; pero, al
atardecer, acosados por el hambre y el frio, vuelven en masa a la entrada de
la colmena a implorar un abrigo. Alli encuentran otra guardia inflexible. Al
dia siguiente, a su primera salida, las obreras desembarazan el umbral en
que se amontonan los caddveres de los gigantes inutiles, y el recuerdo de la
raza ociosa se extingue en la ciudad hasta la primavera siguiente.



A menudo la matanza tiene efecto el mismo dia en gran numero de
colonias del colmenar. Dan la sefal las mas ricas, las mejor gobernadas.
Pocos dias después las imitan las pequefias republicas menos préosperas.

Solamente las colmenas mas pobres, las mas débiles, aquéllas cuya
madre es muy vieja y casi estéril, para no abandonar la esperanza de ver
fecundar a la reina virgen que esperan y que aun puede nacer, mantienen a
sus zanganos hasta la entrada del invierno. Entonces llega la miseria
inevitable y toda la tribu, madre, parasitos, obreras, se apifian en un grupo
hambriento y estrechamente enlazado que perece en silencio en la sombra de
la colmena, antes de las primeras nieves.

Después de la ejecucion de los ociosos en las ciudades populosas y
opulentas, el trabajo se reanuda, pero con un ardor decreciente, porque el
néctar empieza a escasear.

Las grandes fiestas y los grandes dramas han pasado. El cuerpo
milagroso adornado de miriadas de almas, el noble monstruo sin suefio,
alimentado de flores y de rocio, la gloriosa colmena de los hermosos dias de
julio, gradualmente se duerme, y su aliento céalido, abrumado de perfumes,
languidece y se hiela.

La miel de otofio, para completar las provisiones indispensables, se
acumula, sin embargo, dentro de los muros de la ciudad, y los ultimos
depositos son sellados con el sello de cera blanca incorruptible. Se cesa de
edificar, los nacimientos disminuyen, las muertes se multiplican, las noches
se alargan y los dias se acortan.

Las lluvias y los vientos inclementes, las brumas de la mafiana, las
emboscadas de la sombra demasiado pronta se llevan a centenares de
trabajadoras, que no vuelven, y todo el pequefio pueblo, tan avido de sol
como las cigarras del Atico, siente extenderse sobre ¢l la fria amenaza del
invierno.

El hombre ha tomado su parte de la cosecha. Cada una de las buenas
colmenas le ha ofrecido ochenta o cien libras de miel y las mas maravillosas
dan a veces doscientas, que representan enormes capas de luz licuada,
inmensos campos de flores, visitadas, una por una, mil veces cada dia.



Ahora echa un ultimo vistazo a las colonias que se entumecen. Quita a las
mas ricas sus tesoros superfluos para distribuirlos a las empobrecidas por
infortunios, siempre inmerecidos, en ese mundo laborioso. Cubre
cuidadosamente las moradas, para preservarlas del frio en lo posible; cierra
a medias las puertas, quita los cuadros inutiles y entrega las abejas a su gran
suefio invernal. Ellas se retinen entonces en el centro de la colmena, se
contraen y se suspenden de los panales que encierran las urnas fieles, de las
cuales saldra, durante los dias helados, la sustancia transformadora del estio.
La reina se halla en medio, rodeada de su guardia. La primera fila de obreras
se agarra a las celdas cerradas, cubrelas otra fila, recubierta a su vez por
una tercera, y asi sucesivamente hasta la ultima que forma el envoltorio.
Cuando las abejas de este envoltorio se sienten invadidas por el frio, entran
en la masa y otras las remplazan por turno. El racimo suspendido es como
una esfera tibia y leonada, que escinden los muros de miel y que sube al azar,
avanza o retrocede de una manera insensible a medida que se agotan las
celdas de cuyo contenido se alimentan. Porque, contra lo que generalmente
se cree, la vida hiemal de las abejas es mas lenta, pero no estd
paralizadal’3]. Con el frote concertado de sus alas, pequefias hermanas
sobrevivientes de los rayos de sol, que se activan o calman segin las
fluctuaciones de la temperatura del exterior, mantienen en su esfera un calor
invariable e igual al de un dia de primavera. Esa primavera secreta emana
de la hermosa miel que no es mas que un rayo de calor antes transformado,
que ahora vuelve a su primitiva forma. Circula en la esfera como sangre
generosa. Las abejas que estan sobre los alvéolos rebosantes la ofrecen a sus
vecinas, que la transmiten a su vez.

Asi pasa de garras en garras, de boca en boca, y llega a las extremidades
del grupo, que no tiene mas que una idea y un destino diseminado y reunido
en millares de corazones. Hace las veces de sol y de flores hasta que su
hermano mayor, el sol verdadero de la gran primavera real, escurriendo por
la puerta entreabierta sus primeras miradas tibias en que renacen las violetas
y las anémonas, despierta suavemente a las obreras para hacerles ver que la
azulada luz vuelve a ocupar su puesto en el mundo y que el circulo



interrumpido que une la muerte a la vida acaba de dar una vuelta sobre si
mismo y de reanimarse.



LIBRO SEPTIMO

EL PROGRESO DE LA ESPECIE



Antes de terminar este libro quiero recoger una objecion que raramente
dejan de hacer aquéllos a quienes se revela el gobierno y la industria
sorprendentes de las abejas. «Si —dicen—; todo eso es prodigioso, pero
inmutable. Hace millares de afios que esas leyes son las mismas. Hace
millares de afios que construyen sus panales admirables a los cuales nada se
puede afiadir ni quitar y en los cuales se unen, en igual perfeccion, la ciencia
del quimico a la del gedmetra, del arquitecto y del ingeniero, pero esos
panales son exactamente iguales a los que se encuentran en los sarcofagos o
vemos representados en las piedras y en los papiros egipcios. Citadnos un
solo hecho que marque el menor progreso, presentadnos un detalle en que
hayan innovado, un punto en que hayan modificado su rutina secular; nos
inclinaremos y reconoceremos que no hay soélo en ellas un instinto
admirable, sino una inteligencia que tiene derecho a compararse con la del
hombre y a esperar con ella no sé qué destino mas alto que el de la materia
inconsciente y sumisay.

Y ya no es solamente el profano habla asi, sino que entomo6logos del
valor de Kirby y Spence, han empleado el mismo argumento para negar a las
abejas toda inteligencia que no sea la que se agita vagamente en la estrecha
prision de un instinto sorprendente, pero invariable. «Ensefiadnos —dicen—
un solo caso en que, apremiadas por las circunstancias, se les haya ocurrido,
por ejemplo, sustituir la cera y los propdleos por arcilla o la argamasa, y
convendremos entonces en que son capaces de raciocinio».



Este argumento, que Romanes llama The question begging argument y
que podria llamarse también «el argumento insaciable», es de los mas
peligrosos y, aplicado al hombre, nos llevaria muy lejos. Bien considerado,
emana de «ese simple buen sentido» que hace a menudo mucho mal y que
contestaba a Galileo: «No es la Tierra la que gira, puesto que veo marchar el
sol en el cielo, subir por la mafiana y bajar por la tarde, y nada puede
prevalecer sobre el testimonio de mis ojos». El buen sentido es excelente y
necesario en el fondo de nuestro espiritu, pero con la condicion de que una
inquietud elevada lo vigile y le recuerde, si es menester, lo infinito de su
ignorancia; de lo contrario, no es mas que la rutina de las partes bajas de
nuestra inteligencia. Pero las mismas abejas han contestado a la objecion de
Kirby y Spence. Apenas formulada, otro naturalista, Andrew Knight,
embadurné con una especie de cemento compuesto de cera y trementina la
corteza enferma de ciertos arboles, y observd después que sus abejas habian
renunciado completamente a recoger propoleos y ya no usaban mas que
aquella materia desconocida, pero pronto probada y adoptada, que
encontraban preparada y en abundancia en las proximidades de su vivienda.

La mitad de la ciencia y de la practica apicola es el arte de dar carrera al
espiritu de iniciativa de la abeja, proporcionar a su inteligencia
emprendedora la ocasion de ejercitarse y de hacer verdaderos
descubrimientos, verdaderas invenciones. Cuando el polen es raro en las
flores, los apicultores, a fin de ayudar a la cria de las larvas y de las ninfas,
que lo consumen enormemente, esparcen cierta cantidad de harina cerca del
colmenar. Es evidente que en el estado natural, en el seno de sus bosques
natales o de los valles asiaticos en que vieron probablemente la luz en la
época terciaria, no encontraron jamas ninguna sustancia de ese género. Sin
embargo, si se tiene cuidado de cebar a algunas, colocandolas sobre la
harina esparcida, la prueban, la saborean, reconocen sus cualidades casi
equivalentes a las del polvo de las antenas, vuelven a la colmena, anuncian
la noticia a sus hermanas, y todas las cosecheras acuden a aquel alimento
inesperado e incomprensible que, en su memoria hereditaria, debe de ser
inseparable del caliz de las flores donde hace tantos siglos su robo es tan
voluptuoso y tan suntuosamente acogido.



II

So6lo hace apenas cien afios; es decir, desde los trabajos de Huber, que se
empezo a trabajar seriamente a las abejas y a descubrir las primeras
verdades importantes que permiten observarlas con provecho. Hace poco
mas de cincuenta afios que gracias a los panales y cuadros moviles de
Dzierzon y de Langstroth, se funda la apicultura racional y préactica y que la
colmena cesa de ser la inviolable casa en que todo pasaba en un misterio que
no podiamos penetrar sino después que la muerte la habia convertido en
ruinas. Hace menos de cincuenta afios que el perfeccionamiento del
microscopio y del laboratorio del entomologo revelaron el secreto preciso
de los principales organos de la obrera, de la madre y de los zanganos.
(Tiene algo de sorprendente que nuestra ciencia sea tan corta como nuestra
experiencia? Las abejas viven desde hace millares de afios y las observamos
desde hace diez o doce lustros. Aun cuando estuviese probado que nada ha
cambiado en la colmena desde que la abrimos, jtendriamos derecho a
deducir que nada se habia modificado en ella antes de que la hubiésemos
interrogado? ;(No sabemos que en la evolucion de una especie un siglo se
pierde como una gota de lluvia en los torbellinos de un rio y que sobre la
vida de la materia universal los milenios pasan tan pronto como los afios
sobre la historia de un pueblo?

I

Pero no se ha probado que nada haya cambiado en las costumbres de la
abeja. Examindndolas sin prevencion, y sin salir del pequefio campo
iluminado por nuestra experiencia actual, se encontrardn, por el contrario,
variaciones muy apreciables. ;Y quién dird las que se nos escapan? Un
observador que tuviese unas ciento cincuenta veces nuestra altura y unas
setecientas mil veces nuestro peso (éstas son las relaciones de nuestra talla y



de nuestro peso con los de la humilde abeja), que no entendiese nuestro
lenguaje y estuviese dotado de sentidos completamente diferentes de los
nuestros, se daria cuenta de que se han operado curiosas transformaciones
materiales durante los ultimos tercios de este siglo, pero ;como podria
formarse la idea de nuestra evolucion moral, social, religiosa, politica y
economica?

Luego la mas verosimil de las hipotesis cientificas nos permitird incluir
nuestra abeja doméstica en la gran tribu de los Apiens, en que se encuentran
probablemente sus antepasados y que comprende todas las abejas
silvestres!!#l. Asistiremos entonces a transformaciones fisioldgicas, sociales,
econdémicas, industriales y arquitectonicas mas extraordinarias que las de
nuestra evolucion humana. Por el momento, nos cefiiremos a nuestra abeja
doméstica propiamente dicha. Se cuentan unas diecis€is especies
suficientemente distintas; pero, en el fondo, ya se trate de la Apis dorsata, la
mayor, o de la Apis florea, 1a mas pequeia que se conoce, es exactamente el
mismo insecto mas o menos modificado por el clima y las circunstancias a
que ha tenido que adaptarse. Todas esas especies no difieren entre si mucho
mas de lo que difiere un inglés de un espafiol o un japonés de un europeo.
Limitando asi nuestras primeras observaciones, no consignaremos aqui sino
lo que ven nuestros propios 0jos, y en este momento mismo, sin la ayuda de
ninguna hipoétesis, por verosimil e imperiosa que sea. No pasaremos revista
a todos los hechos que podriamos invocar. Bastardn, rapidamente
enumerados, algunos de los mas significativos.

v

Desde luego, el mejoramiento mas importante y mas radical, que
corresponderia en el hombre a inmensos trabajos: la proteccion exterior de
la comunidad.

Las abejas no habitan como nosotros en poblaciones a descubierto y
entregadas a los caprichos del viento y de la lluvia, sino en ciudades
enteramente cubiertas de un envoltorio protector. Pues bien: en la



Naturaleza, y bajo un clima ideal, no sucede 1o mismo. Si no escuchasen mas
que el fondo de su instinto construirian sus panales al aire libre. En las
Indias, la Apis dorsata no busca avidamente los arboles huecos o las
cavidades de las rocas. El enjambre se suspende a una rama y el panal se
alarga, la reina pone huevos, las provisiones se acumulan, sin mas abrigo
que los cuerpos mismos de las obreras. A nuestra abeja septentrional se la
ha visto a veces, enganada por un estio demasiado templado, volver a este
instinto, y se han encontrado enjambres que vivian asi al aire libre en medio
de una brefial 1],

Pero hasta en las Indias esa costumbre que parece innata tiene
deplorables consecuencias. Inmoviliza tal nimero de obreras, nicamente
ocupadas en mantener el calor necesario en torno de las que producen la
cera y cuidan de la cria, que la Apis dorsata, suspendida de las ramas, no
construye mas que un panal. En cambio, el menor abrigo le permite edificar
cuatro o cinco y mas, y en igual proporcion refuerza la poblacion y la
prosperidad de la colonia. Por eso, todas las razas de abejas de las regiones
frias y templadas han abandonado casi completamente ese método primitivo.
Es evidente que la seleccion natural ha sancionado la iniciativa inteligente
del insecto, no dejando sobrevivir a nuestro invierno sino a las tribus mas
numerosas y mejor protegidas. Lo que no habia sido mas que una idea
contraria al instinto ha venido a convertirse poco a poco en una costumbre
instintiva. Pero no es menos cierto que el renunciar asi a la vasta luz natural
y adorada para establecerse en los oscuros huecos de un tronco o de una
caverna fue al principio una idea audaz y probablemente llena de
observaciones, experiencias y razonamientos. Casi podria decirse que fue
tan importante para los destinos de la abeja doméstica como la invencién del
fuego para los del género humano.

\%

Después de un gran progreso, que, a pesar de ser antiguo y hereditario,
sigue siendo actual, encontramos una multitud de detalles infinitamente



variables que nos prueban que la industria y hasta la politica de la colmena
no estan determinadas en féormulas infrangibles. Acabamos de hablar de la
sustitucion inteligente del polen por la harina y del propdleos por un cemento
artificial. Hemos visto con qué habilidad saben las abejas apropiar a sus
necesidades las moradas a veces desconcertadoras en que se las introduce.
Hemos visto también con qué ingenio inmediato y sorprendente sacaron
partido de los panales de cera con alvéolos embrionarios que les fueron
ofrecidos. En este caso, la utilizacion ingeniosa de un fendmeno
milagrosamente feliz, pero incompleto, es del todo extraordinaria. Para
comprender al hombre les bastdé media palabra. Figuraos que, desde hace
siglos, edificamos nuestras ciudades, no con piedras, cal y ladrillos, sino
con una sustancia maleable, penosamente segregada por 6rganos especiales
de nuestro cuerpo. De pronto, un ser omnipotente nos coloca en el seno de
una ciudad fabulosa. Nos damos cuenta de que esta hecha con una sustancia
semejante a la que segregamos; pero, por lo que toca a todo lo demas, es un
suefio, cuya logica misma, una logica deformada y como reducida y
concentrada, es mas desconcertante de lo que seria la incoherencia. Nuestro
plan ordinario alli se encuentra, todo estd alli conforme a lo que
esperabamos; pero sélo en potencia y, por decirlo asi, aplastado por una
fuerza prenatural que lo detuvo en el esbozo e 1mpidi6 su desarrollo. Las
casas que deben contar cuatro o cinco metros de altura forman pequenas
prominencias que podemos cubrir con las dos manos. Millares de muros se
hallan marcados por un trozo que encierra a la vez su contorno y la materia
con que seran construidos. Por otra parte, hay irregularidades que sera
preciso rectificar, abismos que llenar y armonizar con el conjunto, vastas
superficies vacilantes que afianzar. Porque la obra es inesperada, pero
peligrosa. Ha sido concebida por una inteligencia soberana que adivina la
mayor parte de nuestros deseos; pero que, embarazada por su misma
enormidad, no ha podido realizarlos sino muy groseramente. Tratase, pues,
de desentrafiar todo eso, de sacar provecho de las menores intenciones del
sobrenatural donador, de edificar en pocos dias lo que ordinariamente
requiere afos, de renunciar a costumbres organicas, de trastornar del todo

6]

los métodos de trabajol!%. Es seguro que el hombre necesitaria toda su



atencion para resolver los problemas que surgiesen y no perder nada de la
ayuda asi ofrecida por una providencia magnifica. Sin embargo, es, con poca
diferencia, lo que hacen las abejas en nuestras colmenas modernas.

V1

He dicho que la politica misma de las abejas no es probablemente
inmévil. Es el punto mas oscuro y mas dificil de averiguar. No me detendré
en la manera variable con que tratan a sus reinas, en las leyes de la
enjambrazon propias de cada colmena y que parecen transmitirse de
generacion en generacion, etcétera. Pero al lado de esos hechos que no estan
bastante determinados hay otros, constantes y precisos, que demuestran que
todas las razas de la abeja doméstica no han llegado al mismo grado de
civilizacidon politica, que las hay en que el espiritu publico aun tantea y
busca quizas otra solucion al problema real. La abeja siria, por ejemplo, cria
de ordinario ciento veinte reinas y con frecuencia mayor nimero. Mientras
que nuestra Apis melifica cria, a lo sumo, diez o doce. Cheshire nos habla de
una colmena siria, nada anormal, en que se descubrieron veintiuna reinas
muertas y noventa vivas y libres. He aqui el punto de partida o de llegada de
una evolucidon social bastante extrafia y que seria interesante estudiar a
fondo. Afiadamos que, respecto a la cria de las reinas, la abeja chipriota se
acerca mucho a la siria. ;Es un retorno, todavia incierto, a la oligarquia
después de la experiencia monarquica, a la maternidad multiple después de
la tinica? Lo cierto es que la abeja siria y chipriota, parientes muy proximas
de la egipcia y de la italiana, son probablemente las primeras que el hombre
ha domesticado. En fin, otra observacion nos hace ver mas claramente
todavia que las costumbres, la organizacion previsora de la colmena, no son
el resultado de un impulso primitivo, mecdnicamente seguido a través de las
edades y de los climas diversos, sino que el espiritu que dirige la pequefia
republica sabe distinguir las circunstancias nuevas, amoldarse y sacar
partido de ellas, como habia aprendido a precaverse de los peligros de las
antiguas. Transportada a Australia o a California, nuestra abeja negra cambia



completamente sus costumbres. Desde el segundo o tercer afio, después de
observar que el estio es perpetuo, que las flores nunca faltan, vive al dia, se
contenta con recoger la miel y el polen necesarios para el consumo diario, y
como su observacion reciente y razonada puede mas que su experiencia
hereditaria, deja de hacer provisiones para el inviernol!”). Y no se consigue
mantener su actividad sino quitandole el fruto de su trabajo a medida que lo

acumula.

vl

He aqui lo que podemos ver con los ojos. Se convendra en que hay
algunos hechos topicos y propios para hacer vacilar la opinidon de los que se
persuaden de que toda inteligencia es inmovil y todo porvenir inmutable,
fuera de la inteligencia y del porvenir del hombre.

Pero si aceptamos un instante la hipotesis del transformismo, el
espectaculo se extiende y su claridad dudosa y grandiosa alcanza pronto
nuestros propios destinos. No es evidente, pero a quien lo observa con
atencion, le es dificil no reconocer que hay en la Naturaleza una voluntad
que tiende a elevar una porcion de materia a un estado mas util y quiza
mejor, a penetrar poco a poco su superficie con un fluido lleno de misterio
que llamamos desde luego la vida, después el instinto y poco a poco la
inteligencia; a asegurar, a organizar, a facilitar la existencia de todo lo que se
anima con un fin desconocido. No es seguro, pero muchos ejemplos que
vemos en torno nuestro nos invitan a suponer que, si se pudiese evaluar la
cantidad de una materia que desde el origen se ha elevado asi, se encontraria
que no ha cesado de acrecer. Repito que la observacion es fragil, pero es la
unica que hemos podido hacer sobre la fuerza oculta que nos conduce, y es
mucho, en un mundo en que nuestro primer deber es la confianza en la vida,
aun cuando no se descubriese en ella ninguna claridad estimulante y mientras
no haya certeza contraria.

S¢ todo lo que puede decirse contra la teoria del transformismo. Tiene
pruebas numerosas y argumentos poderosisimos, pero que, en rigor, no



convencen. No hay que entregarse jamas sin recelo a las verdades de la
época en que se vive. Quiza dentro de cien afios muchos capitulos de
nuestros libros, que estan impregnados de la época actual, pareceran haber
envejecido a causa de todo esto, como hoy lo resultan las obras de los
filosofos del siglo pasado, llenas de un hombre demasiado perfecto y que no
existe, y tantas paginas del siglo xvii rebajadas por la idea del Dios aspero y
mezquino de una tradicidon deformada por muchas vanidades y mentiras.

Sin embargo, cuando no se puede saber la verdad de una cosa conviene
aceptar la hipotesis que, en el momento en que la casualidad nos hace nacer,
se impone mas imperiosamente a la razon. Se puede apostar que es falsa,
pero, mientras se la cree verdadera, es util, porque reanima los dnimos e
imprime a las investigaciones una direccion nueva.

A primera vista, para reemplazar esas suposiciones ingeniosas,
pareceria mas razonable decir simplemente la verdad profunda: que es que
no se sabe. Pero esta verdad no seria saludable si no en el caso de estar
probado que no se sabra jamas. Mientras tanto, nos mantendria en una
inmovilidad mas funesta que las mas lastimosas ilusiones. Somos de tal
naturaleza que nada nos lleva tan lejos ni tan alto como los impulsos de
nuestros errores. En el fondo, lo poco que hemos aprendido lo debemos a
hipdtesis siempre aventuradas, a menudo absurdas, y en su mayoria menos
circunspectas que la de hoy. Eran quizds insensatas, pero sin duda han
mantenido el ardor de la investigacion.

Que el que vela por el hogar en la hosteleria humana sea ciego o muy
anciano, ;qué importa, en resumidas cuentas, al viajero que tiene frio y viene
a sentarse a su lado? Si el fuego no se apagd bajo su vigilancia, a pesar de
ser ciego y anciano, ha hecho lo que hubiera podido hacer el mejor.

Transmitamos ese ardor, no intacto, sino aumentado, y nada puede
aumentarlo tanto como esa hipdtesis del transformismo que nos obliga a
interrogar con un método mas severo y una pasion mas constante todo lo que
existe sobre la Tierra, en sus entrafias, en las profundidades del mar y en la
extension de los cielos.

(Qué se le opone y qué tenemos para poner en su puesto si la
rechazamos? La gran confesion de la ignorancia sabia que se conoce, pero



que de ordinario es inactiva y desalienta a la curiosidad, mas necesaria al
hombre que la sabiduria misma, o bien la hipotesis de la fijeza de las
especies y de la creacion, la cual aleja para siempre las partes vivas del
problema y se desembaraza de lo inexplicable absteniéndose de interrogarlo.

VI

Esta mafiana de abril, en medio del jardin que renace bajo su divino
rocio verde, delante de los arriates de rosas y temblorosas primulaceas
rodeadas de t/aspis silvestres blancas, llamado también aliso o canastilla de
plata, he vuelto a ver las abejas silvestres, abuelas de la que se ha sometido
a nuestros deseos, y he recordado las lecciones del viejo aficionado a las
colmenas de Zelandia. Més de una vez me hizo pasear por sus parterres
multicolores, dibujados y conservados como en tiempo de Cats, el buen
poeta holandés, prosaico e inagotable. Formaban rosaceas, estrellas,
guirnaldas, arambeles y girandulas al pie de un espino blanco o de un arbol
frutal podado en forma de bola, pirdmide o rueda, y el boj, vigilante como un
perro mastin, corria a lo largo de los bordes para impedir que las flores
invadiesen los paseos. Alli aprendi los nombres y las costumbres de las
independientes colectoras que no miramos nunca, porque las tomamos por
insectos vulgares, por avispas malignas o por coledpteros estapidos. Y, sin
embargo, cada una de ellas lleva bajo el doble par de alas que la caracteriza
en el pais de los insectos un plan de vida, los tutiles y la idea de un destino
diferente y a menudo maravilloso.

He aqui, desde luego, los parientes mas proximos de nuestras abejas
domésticas, los abejorros hirsutos y recogidos, a veces minusculos, casi
siempre enormes y cubiertos, como los hombres primitivos, de un uniforme
sayo guarnecido de aros de cobre o de cinabrio. Todavia son semibarbaros,
violentan los célices, los rompen si resisten y penetran bajo los satinados
velos de las corolas como el oso de las cavernas entraria bajo la tienda, toda
de seda y perlas, de una princesa bizantina.



Al lado, mas grande que el mayor de ellos, pasa un monstruo vestido de
tinieblas. Arde en un fuego oscuro, verde y violaceo: es la xilocopa roedora
de madera, la gigante del mundo melifico. Tras ella, por orden de tamafo,
vienen las finebres calicodomas o abejas albaiiiles, que visten de pafio
negro y construyen, con arcilla y grava, moradas tan duras como la piedra.
Luego vuelan mezcladas las dasipodas y las halictas, que se parecen a las
avispas; las andrenas, con frecuencia en lucha con un parasito fantastico; el
estilope, que transforma completamente el aspecto de la victima que ha
escogido; los panurgos, casi enanos, y siempre cargados de polen, y las
osmias multiformes, que tienen cien industrias particulares. Una de ellas, la
Osmia papaveris, no se contenta con pedir a las flores el pan y el vino
necesarios; corta de las corolas de la adormidera y de la amapola grandes
retazos de purpura, para tapizar regiamente el palacio de sus hijas. Otra
abeja, la mas pequefia de todas, un grano de polvo que se cierne sobre cuatro
alas eléctricas, la Megachila centuncularia, recorta en las hojas de rosal
semicirculos perfectos que parecen cortados con un instrumento ad hoc; los
dobla, los ajusta y forma con ellos un estuche compuesto de una serie de
pequefios dedales admirablemente regulares y cada uno de los cuales es la
celdilla de una larva. Pero un libro entero apenas bastaria para enumerar las
costumbres y los talentos diversos de la muchedumbre sedienta de miel que
se agita en todos sentidos sobre las flores dvidas y pasivas, prometidas
esposas encadenadas que esperan el mensaje de amor que distraidos
huéspedes les traen.

IX

Se conocen unas cuatro mil quinientas especies de abejas silvestres.
Inatil es decir que no les pasaremos revista. Quizas algin dia un estudio
profundo, observacion y experiencias que no se han hecho hasta ahora y que
requeririan mas de una vida de hombre, arrojardn una luz decisiva sobre la
historia de la evolucion de la abeja. Esta historia, que yo sepa, no ha sido
aun metodicamente emprendida por nadie. Es de desear que lo sea, pues



tocaria mas de un problema tan grande como los de muchas historias
humanas. Nosotros, sin afirmar nada mas, puesto que entramos en la velada
region de las suposiciones, nos contentaremos con seguir su marcha hacia
una existencia mas inteligente, hacia un poco de bienestar y de seguridad, a
una tribu de himendpteros y marcaremos con un simple rasgo los puntos
salientes de esa ascension multimilenaria. La tribu en cuestion es la de
Apiens!!®l, cuyos rasgos esenciales son tan fijos y distintos que es licito
creer que todos sus miembros descienden de un antepasado tnico.

Los discipulos de Darwin, Hermann Miiller entre otros, consideran a una
pequefia abeja silvestre diseminada por todo el Universo, y llamada
Prosopis, como la representante actual de la abeja primitiva, madre de todas
las abejas que hoy conocemos.

La infortunada Prosopis es, con poca diferencia, a las habitantes de
nuestras colmenas, lo que seria el hombre de las cavernas a los felices de
nuestras grandes ciudades. Quiz4, sin hacer caso, y sin sospechar que teniais
delante a la venerable abuela a quien debemos probablemente 1a mayor parte
de nuestras flores y de nuestros frutos (estimase, en efecto, que mas de cien
mil especies de plantas desaparecerian si las abejas no las visitasen, y
(quién sabe si hasta desapareceria nuestra civilizacion?, pues todo se
encadena en esos misterios), quiza la hab¢is visto mas de una vez en un
rincon abandonado de vuestro jardin agitandose en torno de las malezas.

Es bonita y vivaracha, la mas abundante en Francia; tiene elegantes
manchas blancas sobre fondo negro. Pero esta elegancia oculta una miseria
increible. Lleva una vida famélica. Va casi desnuda mientras todas sus
hermanas se hallan revestidas de vello caliente y suntuoso. No posee ningin
instrumento de trabajo. No tiene cestillas para recoger el polen, como la
Apides, o, a falta de cestilla, el hopo coxal de las Andrenas, o el mechon
ventral de las Gastrilégidas, es necesario que recoja penosamente por medio
de sus pequenas garras el polvo de los célices y que se lo trague para
llevarlo a su cubil. No tiene mas utiles que su lengua, su boca y sus patas,
pero su lengua es demasiado corta, sus patas son debiles y sus mandibulas
sin fuerza. No pudiendo producir la cera, ni ahuecar la madera, ni ahondar el
suelo, practica malas galerias en la blanda médula de los zarzales secos,



instala en ella algunas celdillas groseramente formadas, las provee de un
poco de comida destinada a unos hijos que no verd nunca, y, realizada su
tarea para un fin que no conoce y que nosotros no conocemos tampoco, se va
a morir en un rincon, sola en el mundo, como ha vivido.

X

Haremos caso omiso de muchas especies intermedias en que podriamos
ver poco a poco como la lengua se alarga para chupar el néctar en el hueco
de mayor numero de corolas; como los aparatos colectores de polen: pelos,
hopos, mechones tibiales, tarsianos y ventrales, salen y se desarrollan; como
las patas y las mandibulas se fortifican; como se forman secreciones utiles, y
como el genio que preside a la construccion de las moradas busca y
encuentra en todos sentidos mejoras sorprendentes. Semejante estudio
exigiria un libro. S6lo quiero bosquejar un capitulo, menos que un capitulo,
una pagina, que nos muestre, a través de las tentativas vacilantes de la
voluntad de vivir y de ser mas feliz, el nacimiento, el desarrollo y la
consolidacion de la inteligencia social.

Hemos visto revolotear a la infeliz Prosopis, que lleva en silencio en
este vasto Universo lleno de fuerzas terribles su pequefio destino solitario.
Cierto nimero de sus hermanas, pertenecientes a razas ya mejor provistas y
mas habiles, por ejemplo, las coletas, bien vestidas o la maravillosa
cortadora de hojas de rosal, la Megachila centuncularia, viven en un
aislamiento tan profundo, y si por casualidad encuentran quien las siga y
vaya a compartir su morada, es un enemigo o con mas frecuencia un parasito.
Porque el mundo de las abejas esta poblado de fantasmas mas extrafios que
los nuestros, y muchas especies tienen una suerte de duplicado misterioso e
inactivo, exactamente igual a la victima que elige, salvo que su pereza
inmemorial le ha hecho perder, uno tras otro, todos sus instrumentos de
trabajo y no puede ya subsistir sino a expensas del tipo laborioso de su

razal %],



Sin embargo, entre las abejas a las cuales se ha dado el nombre
demasiado categdrico de Apidas solitarias, como una llama cubierta de la
aglomeraciéon de materia que ahoga toda una vida primitiva, existe ya el
instinto social. Aca y aculld, en direcciones inesperadas, por resplandores
timidos y a veces extrafios, como para darse a conocer, logra atravesar la
pira que la oprime y que un dia alimentara su triunfo.

Si todo es materia en este mundo, se sorprende aqui el movimiento mas
inmaterial de la materia. Tratase de pasar de la vida egoista, precaria e
incompleta, a la vida fraternal, un poco mas segura y un poco mas feliz.
Tratase de unir idealmente por el espiritu lo que esta realmente separado por
el cuerpo, de obtener que el individuo se sacrifique por la especie y de
sustituir por lo que no se ve las cosas que se ven.

[Tiene algo de extrafio que las abejas no realicen de buenas a primeras
lo que nosotros, que nos encontramos en el punto privilegiado en que el
instinto irradia de todas partes en la conciencia, no hemos resuelto atin? De
modo que es curioso, casi conmovedor, el ver como la idea nueva tantea
desde luego en las tinieblas que envuelven todo lo que nace sobre la tierra.
Sale de la materia; alin es enteramente material. No es mas que frio, hambre,
miedo, transformados en una cosa que ain no tiene figura. Se arrastra
confusamente en torno de las largas noches, de la proximidad del invierno,
de un suefio equivoco que es casi la muerte.

XI

Hemos visto que las xilocopes son unas abejas fuertes que trabajan su
nido en la madera seca. Siempre viven solitarias. Sin embargo, a fines del
estio se encuentran algunos individuos de una especie particular (Xilocopa
cyanescens), frioleramente agrupados en un tronco de gamon, para pasar el
invierno en comun. Esta fraternidad tardia es excepcional entre las
xilocopes; pero, entre sus parientes proximos, las ceratinas, la costumbre es
ya invariable. Es la idea que nace. Se detiene en seguida, y hasta ahora, entre
las xilocopidas, no ha podido pasar de esa linea oscura del amor.



En otras apiens la idea que se busca adquiere otras formas. Las
calicodomas de los tinglados, que son abejas albaiiiles; las dasipodas y las
halictas, que practican madrigueras, se reunen en colonias numerosas para
construir sus nidos. Pero es una muchedumbre ilusoria formada de solitarias,
sin ninguna inteligencia ni accidon comin. Cada insecto, profundamente
aislado en la multitud, construye su morada para si, sin ocuparse del vecino.
«Es —dice J. Pérez— un simple concurso de individuos que los mismos
gustos y las mismas aptitudes reunen en el mismo sitio, en que la maxima de
cada cual para si se practica con todo rigor; en fin, una aglomeracion de
trabajadoras que recuerda el enjambre de una colmena Unicamente por el
numero y el ardor. Tales reuniones son, pues, la simple consecuencia del
gran numero de individuos que habitan la misma localidad».

Pero en las panurgas, primas de las dasipodas, surge de pronto un rayo
de luz e ilumina el nacimiento de un sentimiento nuevo en la aglomeracion
fortuita. Se retinen como las precedentes y cada una cava por su cuenta su
camara subterranea; pero en la entrada, el corredor que desde la superficie
del suelo conduce a los cubiles separados, es comin. «De modo que —dice
J. Pérez— por lo que toca al trabajo de las celdillas, cada una obra como si
fuese sola; pero éstas utilizan la galeria de acceso; todas, en eso, aprovechan
del trabajo de una sola y se ahorran asi el tiempo y el trabajo de establecer
cada una, una galeria particular. Seria interesante averiguar si ese trabajo
preliminar se ejecuta en comin y si varias hembras se relevan para tomar
parte en €l por turnoy.

Sea como fuere, la idea fraternal viene de atravesar el mundo que
separaba dos mundos. Ya no es el invierno, ya no es el hambre o el horror de
la muerte quien la arranca al instinto, loca y desfigurada: es la vida activa la
que la sugiere. Pero aqui también se detiene bruscamente, no se extiende mas
en esa direccion. Sin embargo, no se desalienta, sino que intenta otros
caminos, y penetra entre los abejorros, madura y toma cuerpo en una
atmoésfera diferente y opera los primeros milagros decisivos.



Los abejorros, esas gruesas abejas velludas, sonoras, espantosas, pero
pacificas y que todos conocemos, son al principio solitarios. A primeros de
marzo la hembra fecunda que ha sobrevivido al invierno empieza la
construccion de sunido, ya bajo tierra ya en un zarzal, segln la especie a que
pertenece. Se encuentra sola en el mundo en la primavera que empieza.
Desembaraza, ahueca y tapiza el lugar escogido. Construye luego informes
celdillas de cera, las provee de miel y de polen, pone y empolla sus huevos,
cuida y alimenta las larvas que nacen y no tarda en verse rodeada de una
porcion de hijitas que la asisten en todos sus trabajos interiores y exteriores
y algunas de las cuales empiezan a poner huevos a su vez.

El bienestar aumenta, la construccion de las celdas mejora, la colonia
crece. La fundadora sigue siendo el alma de ella y la madre principal, y se
encuentra a la cabeza de un reino que es como el bosquejo del de nuestra
abeja melifica. Bosquejo bastante grosero, a decir verdad, pues en ¢l la
prosperidad es siempre limitada y las leyes mal definidas y mal
conservadas; el canibalismo y el infanticidio primitivos reaparecen a
intervalos, la arquitectura es informe y dispendiosa; pero lo que diferencia
sobre todo a las dos ciudades es que una es permanente y la otra efimera. En
efecto, la de los abejorros perecera enteramente en otofio; sus tres o
cuatrocientas habitantes moriran sin dejar huella de su paso; todo ese
esfuerzo serd dispersado y no sobrevivira mas que una sola hembra, la cual,
en la primavera proxima, repetird, en la misma soledad y en la misma
miseria que su madre, el mismo trabajo inttil. Sin embargo, resulta que esta
vez la idea ha adquirido conciencia de su fuerza. No la vemos pasar esos
limites entre los abejorros, pero al instante, fiel a su costumbre, por una
especie de metempsicosis infatigable, va a encarnarse, vibrante aun de su
ultimo triunfo, omnipotente y casi perfecta, en otro grupo, el penaltimo de la
raza, el que precede inmediatamente a nuestra abeja doméstica, que la
corona, es decir, el grupo de las meliponitas, que comprende las meliponas y
los trigones tropicales.



X1

Aqui estd todo organizado como nuestras colmenas. Hay una madre,
probablemente tnical?’], obreras estériles y machos. Hasta hay ciertos
detalles mejor organizados. Los machos, por ejemplo, no estan
completamente ociosos, pues segregan cera. La entrada de la ciudad es mas
cuidadosamente defendida: durante las noches frias, la cierra una puerta; en
las noches célidas, la protege una especie de cortina que deja pasar el aire.

Pero la republica es menos fuerte, la vida general menos segura, la
prosperidad mas limitada que entre nuestras abejas, y, donde éstas son
introducidas, las meliponitas tienden a desaparecer ante ellas. La idea
fraternal estd igual y magnificamente desarrollada en las dos razas, excepto
sobre un punto en que, en una de ellas, apenas ha pasado de lo que ya habia
realizado en la estrecha familia de los abejorros. Este punto es la
organizacion mecanica del trabajo en comun, la economia precisa del
esfuerzo; en una palabra: la arquitectura de la ciudad que es manifiestamente
inferior. Bastara recordar lo que de ello he dicho en el libro III,
capitulo XVIII de este volumen, afiadiendo que, en las colmenas de nuestras
apitas, todas las celdas son indiferentemente propias para la cria de la
huevada y para el almacenaje de las provisiones y duran tanto como la
ciudad misma, mientras que entre las meliponitas no pueden servir mas que
para un objeto y las que forman la cuna de las jovenes ninfas son destruidas
después del nacimiento de €stas.

Por consiguiente, es entre nuestras abejas domésticas donde la idea ha
tomado su forma mas perfecta, y he aqui un cuadro rapido e incompleto de
los movimientos de esa idea. Esos movimientos, ;son para siempre fijos en
cada especie y la linea que los une no existe mas que en nuestra
imaginacion? No establezcamos todavia sistema alguno en esa region mal
explorada. No procedamos mas que a conclusiones provisionales, y, si
queremos, inclinémonos mas bien hacia las mas llenas de esperanza, porque,
si fuera absolutamente necesario elegir, algunos resplandores nos indican ya



que las mas deseadas seran las mas seguras. Por lo demas, reconozcamos
también que nuestra ignorancia es profunda. Aprendamos a abrir los ojos.
Mil experiencias que pudieran hacerse no se han intentado. Por ejemplo, las
prosopis, prisioneras y obligadas a cohabitar con sus semejantes, ;podrian
traspasar a la larga el umbral de hierro de la soledad absoluta, complacerse
en reunirse como las dasipodas y hacer un esfuerzo fraternal parecido al de
los panurgos? Los panurgos, a su vez, en circunstancias impuestas y
anormales, ;pasarian de la galeria comun a la camara comin? Las madres de
los abejorros, si invernaran juntas, criadas y alimentadas en cautividad,
(llegarian a entenderse y a dividir el trabajo? Y a las meliponitas, ;se les ha
dado panales de cera alveolada? ;Se les ha ofrecido anforas artificiales para
remplazar sus curiosas anforas para miel? ;lLas aceptarian? ;Sacarian
partido de ellas? ;Y como adaptarian sus costumbres a esa arquitectura
insolita? Preguntas que se dirigen a seres muy pequeios, y, sin embargo,
encierran la gran palabra de nuestros mas grandes secretos. No podemos
contestar a ellas porque nuestra experiencia data de ayer. Contando desde
Réaumur, hace siglo y medio que se observan las costumbres de ciertas
abejas silvestres. Réaumur no conocia mas que algunas; nosotros hemos
estudiado algunas otras; pero las hay a centenares, a millares quiza, que
hasta hoy no han sido interrogadas mas que por viajeros ignorantes O
apresurados. Las que conocemos desde los hermosos trabajos del autor de
las Memorias no han cambiado nada de sus costumbres, y los abejorros que,
hacia 1730, se empolvaban de oro, vibraban como el deleitable murmullo
del sol y se hartaban de miel en los jardines de Charenton, eran iguales a los
que, llegado abril, zumbaran mafiana a pocos pasos de alli en el bosque de
Vincennes. Pero desde Réaumur hasta nuestros dias es un abrir y cerrar de
ojos del tiempo que examinamos, y varias vidas de hombre, una a
continuacion de otra, no forman mas que un segundo en la historia de un
pensamiento de la Naturaleza.



Si la idea que hemos seguido con la vista ha tomado su forma suprema
entre nuestras abejas domésticas, no por eso puede decirse que todo sea
irreprochable en la colmena. Una obra maestra, la celdilla hexdgona, alcanza
en ella, desde todos los puntos de vista, la perfeccion absoluta, y a todos los
genios reunidos les seria imposible mejorar nada. Ningin ser vivo, ni
siquiera el hombre, ha realizado en el centro de su esfera lo que la abeja en
la suya, y, si una inteligencia ajena a nuestro Globo viniese a pedir a la tierra
el objeto mas perfecto de la logica de la vida, habria que presentarle el
humilde panal de miel.

Pero no todo es igual a esa obra maestra. Ya notamos algunas faltas y
algunos errores, a veces evidentes, a veces misteriosos: la superabundancia
y la ociosidad ruinosas de los machos, la partenogénesis, los peligros del
vuelo nupcial, la enjambrazon excesiva, la falta de piedad, el sacrificio casi
monstruoso del individuo a la sociedad. Afadamos a eso una extrafia
propension a almacenar enormes masas de polen, las cuales, inutilizadas, no
tardan en ponerse rancias y duras y estorbar; el largo interregno estéril que
va de la primera enjambrazon a la fecundacion de la segunda reina, etcétera,
etcétera.

De esas faltas, la mas grave, la Uinica que bajo nuestros climas es casi
siempre fatal, es la enjambrazon repetida. Pero no olvidemos que en eso la
seleccion natural de la abeja doméstica es, desde hace millares de afios,
contrariada por el hombre. Del egipcio de en tiempo de los faraones a
nuestros campesinos de hoy el apicultor ha obrado siempre contra los deseos
y las ventajas de la especie. Las colmenas mas prdsperas son las que no
echan mas que un enjambre a principios del estio. Asi cumplen su deseo
maternal, aseguran la conservacion de la cepa, la renovacion necesaria de
las reinas y el porvenir del enjambre, el cual, siendo numeroso y precoz,
tiene tiempo de edificar moradas so6lidas y bien provistas antes de la llegada
del otono. Es indudable que, entregadas esas colmenas a si mismas y siendo
sus vastagos los unicos que sobreviven a las inclemencias del invierno que
casi regularmente hubiesen aniquilado a las colonias animadas de instintos
diferentes, la regla de la enjambrazon restringida se hubiese fijado poco a



poco en nuestras razas septentrionales. Pero son precisamente esas colmenas
prudentes, opulentas y aclimatadas las que el hombre ha destruido siempre
para apoderarse de su tesoro. No dejaba y no deja todavia, en la practica
rutinaria, sobrevivir mas que las colonias, troncos agotados, enjambres
secundarios o terciarios, que tienen apenas con qué pasar el invierno y a las
cuales da algunos desperdicios de miel para completar sus miserables
provisiones. De ello ha resultado que la especie probablemente se ha
debilitado, que la tendencia a la enjambrazon excesiva se ha desarrollado
hereditariamente y que hoy casi todas nuestras abejas, sobre todo las negras,
enjambran demasiado.

De algunos afios a esta parte los métodos nuevos de la apicultura
«movilista» han venido a combatir esa costumbre peligrosa, y al ver con que
rapidez la seleccion artificial obra sobre la mayor parte de nuestros
animales domésticos, sobre los bueyes, los perros, los carneros, los
caballos, las palomas, por no citarlos a todos, se puede creer que antes de
poco tendremos una raza de abejas que renunciara casi enteramente a la
enjambrazon natural y aplicard toda su actividad a la recoleccion de la miel
y del polen.

XV

Pero las demas faltas, una inteligencia que adquiriese mas claramente
conciencia del fin de la vida comun, ;no podria evitarlas? Habria mucho que
decir sobre esas faltas, que ora emanan de lo desconocido de la colmena,
ora no son mas que la consecuencia de la enjambrazon y de sus errores, en
que nosotros hemos tomado parte. Pero después de lo visto hasta aqui cada
cual puede a su antojo conceder o negar toda inteligencia a las abejas. No
quiero defenderlas.

Me parece que en muchas circunstancias dan muestras de entendimiento;
pero, aunque hiciesen ciegamente todo lo que hacen, no disminuiria mi
curiosidad.



Es interesante ver que un cerebro encuentre en si recursos
extraordinarios para luchar contra el frio, el hambre, la muerte, el tiempo, el
espacio, la soledad, todos los enemigos de la materia que se anima; pero que
un ser llegue a conservar su pequefia vida complicada y profunda sin
exceder el instinto, sin hacer nada que no sea muy ordinario, es muy
interesante y muy extraordinario también.

Lo ordinario y lo maravilloso se confunden, se valen y se realzan cuando
se les sefiala su verdadero puesto en el seno de la Naturaleza. Ya no son
ellos los que llevan nombres usurpados; antes bien, son lo incomprendido y
lo inexplicado los que deben fijar nuestras miradas, alegrar nuestra actividad
y dar una fuerza completamente nueva y mas justa a nuestros pensamientos, a
nuestros sentimientos y a nuestras palabras.

Es prudente no empefiarse en otra cosa.

XVI1

Ademas, no estamos autorizados para juzgar, en nombre de nuestra
inteligencia, las faltas de las abejas. ;No vemos entre nosotros la conciencia
y la inteligencia vivir largo tiempo en medio de los errores y de las faltas sin
notarlos y mas tiempo aln sin remediarlos? Si existe un ser a quien su
destino llama especialmente, casi organicamente, a tomar conciencia, a vivir
y a organizar la vida coman segun la razon pura, ese ser es el hombre. Sin
embargo, ved lo que hace y comparad las faltas de la colmena con las de
nuestra sociedad. Si fuéramos abejas que observasen a los hombres, nuestro
asombro seria grande al examinar, por ejemplo, la ilogica e injusta
organizacion de trabajo en una tribu de seres que, por otra parte, nos
parecerian dotados de una razon eminente. Veriamos la superficie de la
tierra, Unica fuente de toda la vida comin, penosa e insuficientemente
cultivada por dos o tres décimas partes de la poblacion total; otra décima
parte, absolutamente ociosa, absorbiendo lo mejor de los productos de aquel
primer trabajo; las siete ultimas partes, condenadas a una semihambre
perpetua, extenudndose sin cesar en esfuerzos extrafios y estériles de que



nunca se aprovechan y que no parecen servir sino para hacer mas
complicada y mas inexplicable la existencia de los ociosos. De ello
infeririamos que la razon y el sentido moral de esos seres pertenecen a un
mundo muy diferente del nuestro y que obedecen a principios que no
debemos esperar comprender. Pero no prosigamos en esta revista de nuestras
faltas. De todas maneras se hallan siempre presentes en nuestro espiritu, 1o
cual no sirve de gran cosa. Apenas de siglo en siglo una de ellas se levanta,
sacude un instante su suefio, da un grito de estupor, estira el brazo dolorido
que sostenia su cabeza, cambia de posicion, vuelve a echarse y a dormirse,
hasta que un nuevo dolor, producido por las profundas fatigas del reposo, la
despierta.

XVII

Admitida la evolucion de las Apiens, o al menos de las Apitas, puesto
que es mas verosimil que su fijeza, ;cual es la direccion constante y general
de esa evolucion? Parece seguir la misma curva que la nuestra. Tiende
visiblemente a aminorar el esfuerzo, la inseguridad y la miseria, y a
aumentar el bienestar, las probabilidades favorables y la autoridad de la
especie. A este fin, no vacila en sacrificar el individuo, compensando con la
fuerza y la felicidad comunes la independencia de la soledad, ilusoria y
desgraciada. Diriase que la Naturaleza estima, como Pericles en Tucidides,
que los individuos, aun cuando en ¢l sufren, son mas felices en el seno de
una ciudad cuyo conjunto prospera que si el individuo prospera y el Estado
decae. Protege al esclavo laborioso en la ciudad poderosa y abandona a los
enemigos, sin forma y sin nombre, que habitan todos los minutos del tiempo,
todos los movimientos del Universo, todas las sinuosidades del espacio, al
transetnte sin deberes en la asociacion precaria. No es el momento de
discutir ese pensamiento de la Naturaleza ni de preguntarse si conviene que
el hombre lo siga; pero lo cierto es que, en cualquier parte donde la masa
infinita nos permite ver la apariencia de una idea, la apariencia toma ese
camino cuyo término no se conoce. Por lo que nos concierne, bastara



observar el cuidado con que la Naturaleza procura conservar y fijar en la
raza que evoluciona todo lo conquistado sobre la inercia hostil de la materia.
Marca un punto a cada esfuerzo feliz y pone a través del retroceso, que seria
inevitable después del esfuerzo, no s€ qué leyes especiales y benévolas. Ese
progreso, que seria dificil negar en las especies mas inteligentes, quiza no
tiene mas fin que su propio movimiento e ignora adonde va. De todas
maneras, en un mundo en que nada, a no ser algunos hechos de ese género,
indica una voluntad precisa, es bastante significativo ver ciertos seres
elevarse asi gradual y continuamente, desde el dia en que abrimos los ojos, y
aun cuando las abejas no nos hubiesen revelado otra cosa que esa misteriosa
espiral de resplandores en la noche todopoderosa, seria bastante para no
sentir el tiempo consagrado al estudio de sus pequefios gestos, y de sus
humildes costumbres, tan distantes y, sin embargo, tan proximos a nuestras
grandes pasiones y a nuestros destinos orgullosos.

XVIII

Es posible que todo eso sea vano y que nuestra espiral de resplandores,
como la de las abejas, no brille mas que para entretener a las tinieblas.
También es posible que un incidente enorme, procedente de fuera, de otro
mundo o de un fendmeno nuevo, dé, de pronto, un sentido definitivo a ese
esfuerzo o lo destruya definitivamente. Pero sigamos nuestra ruta como si
nada de anormal debiese suceder. Si supiéramos que mafiana una revelacion,
por ejemplo, una comunicacion con un planeta mas antiguo y mas luminoso,
debiese trastornar nuestra Naturaleza, suprimir las pasiones, las leyes y las
verdades radicales de nuestro ser, lo mejor seria consagrar todo el dia de
hoy a interesarnos por esas pasiones, por esas leyes y por esas verdades, a
concertarlas en nuestro espiritu a permanecer fieles a nuestro destino, que
consiste en dominar y elevar unos cuantos grados, en nosotros mismos y en
torno de nosotros, las fuerzas oscuras de la vida. Es posible que nada de esto
subsista en la revelacion nueva, pero es imposible que los que hayan
cumplido hasta el fin la misidén que es por excelencia la mision humana, no



se encuentren en primer término para acoger esa revelacion, y, aun cuando
les diese a conocer que el unico deber verdadero era la incuria en aprender
y la resignacion a lo incognoscible, sabran comprender mejor que los otros
esa incuria y esa resignacion definitivas y sacar partido de ellas.

XIX

Ademas, no fantaseemos por ese lado. Que la posibilidad de una
aniquilacion general no entre en el calculo de nuestras tareas, como tampoco
la asistencia milagrosa de un azar. Hasta aqui, a pesar de las promesas de
nuestra imaginacion, nos hemos hallado siempre entregados a nosotros
mismos y a nuestros recursos. Con nuestros esfuerzos mas humildes hemos
realizado todo lo util y duradero que se ha hecho en la tierra. Somos libres
de esperar lo mejor o lo peor de algin accidente ajeno, pero con la
condicion de que esa espera no se mezcle con nuestra tarea humana. En eso
también las abejas nos dan una leccion excelente, como toda leccion de la
Naturaleza. Para ellas hubo verdaderamente una intervencion prodigiosa. Se
hallan entregadas, mas manifiestamente que nosotros, en manos de una
voluntad que puede aniquilar o modificar su raza y transformar sus destinos;
mas no por eso dejan de seguir su deber primitivo y profundo. Y
precisamente las que mejor obedecen a ese deber son las que se hallan mejor
preparadas para aprovecharse de la intervencion sobrenatural que hoy eleva
la suerte de su especie. Y es menos dificil de lo que se cree el descubrir el
deber invencible de un ser. Puede leerse siempre en el d6rgano que le
distingue y al que se hallan subordinados todos los demas. Y asi como esté
inscrito en la lengua, en la boca y en el estdmago de las abejas que deben
producir la miel, est4 inscrito en nuestros 0jos, en nuestros oidos, en nuestras
médulas, en todos los 16bulos de nuestra cabeza, en todo el sistema nervioso
de nuestro cuerpo, que hemos sido creados para transformar lo que
absorbemos de las cosas de la tierra en una energia particular y de una
calidad unica sobre este Globo. Ningun ser, que yo sepa, ha sido dispuesto
para producir como nosotros ese fluido extrafio que llamamos pensamiento,



razon, alma, espiritu, potencia cerebral, virtud, bondad, justicia, saber, pues
posee mil nombres, aunque no tiene mas que una esencia. Todo en nosotros
le fue sacrificado. Nuestros musculos, nuestra salud, la igualdad de nuestros
miembros, el equilibrio de nuestras funciones animales, la quietud de nuestra
vida, llevan la carga creciente de su preponderancia. Es el estado mas
precioso y mas dificil a que puede elevarse la materia. La llama, el calor, la
luz, la vida misma, y el instinto mas sutil que la vida y la mayor parte de las
fuerzas intangibles que coronaban el mundo antes de nuestra venida,
palidecieron al contacto del nuevo efluvio. No sabemos adonde nos conduce,
lo que hara de nosotros ni lo que haremos de él. El nos lo dira cuando reine
en la plenitud de su fuerza. Mientras tanto, no pensemos mas que en darle
todo lo que nos pida, en sacrificarle todo lo que podria retrasar su
desenvolvimiento. Indudablemente €ste es, por ahora, el primero y mas claro
de nuestros deberes. El nos ensefiara los demas por afiadidura. Los
alimentara y prolongard segiin sea alimentado ¢l mismo, como el agua de las
alturas alimenta y prolonga los arroyos del llano segin el alimento
misterioso de su cima. Que no nos atormente el deseo de conocer quién
sacara partido de la fuerza que asi se acumula a nuestras expensas. Las
abejas ignoran si se comeran la miel que recogen. Nosotros ignoramos
igualmente quién se aprovechard de la potencia espiritual que introducimos
en el Universo. Del mismo modo que las abejas van de flor en flor
recogiendo mas miel de la que necesitan para ellas y sus hijos, busquemos
también, de realidad en realidad, todo lo que puede alimentar esa llama
incomprensible a fin de hallarnos dispuestos a todo acontecimiento con la
seguridad del deber organico cumplido. Alimentémosla con nuestros
sentimientos, con nuestras pasiones, con todo lo que se ve, se siente, se oye y
se toca y con su propia esencia, que es la idea que saca de los
descubrimientos, de las experiencias y de las observaciones que trae de todo
lo que visita. Llega entonces un momento en que todo se convierte tan
naturalmente en bien para un espiritu que se sometio a la buena voluntad del
deber realmente humano, que la sospecha misma de que los esfuerzos que
hace quizda no tienen objeto, hace aun mas claro, mas puro, mas
desinteresado, penetrante y noble el ardor de sus investigaciones.
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Notas



[1I' Podriamos citar, ademas, la monografia de Kirby y Spence en su
Introduction to Entomology, pero es casi exclusivamente técnica. <<



(2] Llamese colmena de observacién a una colmena con cristales provista de
cortinas negras o moradas. Las mejores no contienen mas que un panal, lo
cual permite observarlo por ambos lados. Sin peligro y sin inconvenientes
pueden instalarse estas colmenas, provistas de una salida exterior, en un
salon, una biblioteca, etcétera. Las abejas que habitan la que tengo en Paris
en mi gabinete de trabajo, recogen en el desierto de piedra de la gran ciudad
lo necesario para vivir y prosperar. <<



(3] Las cifras que aqui damos, rigurosamente exactas, son las de una colmena
grande en plena actividad. <<



(4] Ordinariamente se introduce la reina extrafia encerrandola en una jaulita
de alambre que se cuelga entre dos panales. La jaula se halla provista de una
puerta de cera y miel que las obreras roen cuando ha pasado su colera,
libertando asi a la prisionera, a quien con bastante frecuencia acogen sin
malevolencia. Mr. S. Simmins, director del gran colmenar de Rottingdean, ha
encontrado recientemente otro modo de introduccidén, sumamente sencillo,
que casi siempre da buen resultado y que se generaliza entre los apicultores
cuidadosos de su arte. Ordinariamente, lo que hace dificil la introduccion, es
la actitud de la reina. Esta se espanta, huye, se oculta, se conduce como una
intrusa, inspira sospechas que el examen de las obreras no tarda en
confirmar. Mr. Simmins aisla desde luego completamente y hace ayunar
durante media hora a la reina que se trata de introducir. Levanta luego un
angulo de la cubierta interior de la colmena huérfana y coloca la reina
extrafia sobre uno de los panales. Desesperada por su aislamiento anterior,
se alegra de encontrarse de nuevo entre abejas y, hambrienta, acepta con
avidez los alimentos que le ofrecen. Las obreras, engafiadas por aquella
tranquilidad, no se meten en averiguaciones, se imaginan probablemente que
su antigua reina ha vuelto y la acogen con alegria. Parece resultar de esta
experiencia que, contrariamente a la opinion de Huber y de todos los
observadores, no son capaces de reconocer a su reina. Sea como fuere, las
dos explicaciones igualmente plausibles —aunque la verdad se encuentra
quizas en una tercera que alin no conocemos— demuestran una vez mas cuan
compleja y oscura es la psicologia de las abejas. Y de esto, como de todas
las cuestiones de la vida, no hay mas que una conclusion que sacar, y es que,
en espera de otra cosa mejor, e€s preciso que nuestro corazon reine la
curiosidad. <<



5] EI cerebro de la abeja, segin los célculos de Dujardin, forma la 1/174
parte del peso total del insecto; el de la hormiga, la 1/296. En cambio, los
cuerpos pedunculados que parecen desarrollarse a proporcion de los
triunfos de la inteligencia sobre el instinto, son menos importantes en la
abeja que en la hormiga. Como lo uno compensa lo otro, resulta de estas
estimaciones, respetando en ellas la parte de hipdtesis y teniendo en cuenta
la oscuridad de la materia, que el valor intelectual de la hormiga y de la
abeja debe de ser casi igual. <<



(6] Renové la experiencia en los primeros dias de sol de esta ingrata
primavera y me dio el mismo resultado negativo. Por otra parte, un apicultor
amigo mio, observador muy habil y muy sincero, a quien yo habia sometido
el problema, me escribe que acaba de obtener, empleando el mismo
procedimiento, cuatro comunicaciones irrecusables. El hecho necesita ser
comprobado y la cuestion no esta resuelta. Pero estoy convencido de que mi
amigo se dejo inducir a error por su deseo, muy natural, de ver su
experiencia coronada por el éxito. <<



[7] Desechodse, no sin motivos, este modelo. El diametro de los alvéolos es
de una regularidad admirable; pero, como todo lo producido por un
organismo Vvivo, no es matemdticamente invariable en la misma colmena.
Ademas, como lo hace observar Monsieur Maurice Girand, las diversas
especies de abejas tienen una apotema de alvéolo distinta, de modo que el
modelo seria diferente de una colmena a otra, segun la especie de abejas que
las habitan. <<



(8] Réaumur habia propuesto al célebre matematico Koening el problema
siguiente: «Entre todas las celdas hexagonales de fondo piramidal compuesto
de tres rombos semejantes e iguales, determinar la que pueda ser construida
con menos materia». Koening encontré que la celda tenia el fondo hecho de
tres rombos, cada uno de cuyos angulos mayores era de 109° y 26’ y cada
uno de los pequetios de 70° y 34°. Pues bien: otro sabio, Maraldi, que midio
lo mas exactamente posible los angulos de los rombos construidos por las
abejas, fij6 los mayores en 109° y 28’ y los menores en 70° y 32°. No habia
pues, entre las dos soluciones mas que una diferencia de 2°. Es probable que
el error, si lo hay, deba ser imputable mas bien a Maraldi que a las abejas,
pues ningin instrumento permite medir con precision infalible los angulos de
las celdas no definidos con bastante exactitud.

Otro matematico, Cramer, a quien se habia sometido el mismo problema, dio
una solucidon que se aproxima ain mas a la de las abejas, es decir, 109° y
28 1/2° para los angulos obtusos, y 70° y 31 1/2’ para los agudos. Maclaurin,
rectificando a Koening, da 70° y 32’ y 109° y 28°. Monsieur Léon Lalanne,
109° 28° 167 y 70° 81° 44”. Véase sobre tan debatida cuestion: Maclaurin:
Philos. Trans. of London, 1743. Brougham: Rech, anal, et exper. sur les alv.
des ab. L. Lalanne: Note sur [’Arch. des abeilles, etcétera. <<



1 La tablilla de abordaje, que a menudo no es mas que la prolongacion del
tablero sobre el cual esta colocada la colmena, forma una especie de meseta
o descanso, delante de la entrada principal. <<



[10] Ciertos apiddlogos sostienen que obreras y reinas, después de la salida
del huevo, reciben el mismo alimento, una especie de leche muy rica en
azoe, que segrega una glandula especial de que estd provista la cabeza de las
nodrizas. Pero al cabo de algunos dias las larvas de obreras son destetadas y
sometidas al mas grosero régimen de miel y polen, mientras que la futura
reina es alimentada hasta su completo desarrollo con la preciosa leche
llamada «papilla real». Sea como fuere, el resultado y el milagro son
iguales. <<



[T Es imposible dar aqui el detalle de ese lazo maravilloso descrito por
Darwin. He aqui el resumen: El polen, en el Orquis Morio, no es
pulverulento, sino aglomerado en forma de pequefias mazas llamadas,
polinias. Cada una de estas mazas (son dos) tiene en su extremidad inferior
una rodaja viscosa (el retindcleo), encerrado en una especie de saco
membranoso (el rostelo) que el menor contacto hace estallar. Cuando una
abeja se posa sobre la flor, su cabeza, al adelantarse para chupar el néctar,
toca el saco membranoso, que se rasga y pone al descubierto las dos rodajas
viscosas. Las polinias, gracias a la liga de las rodajas, se pegan a la cabeza
del insecto, el cual, al retirarse de la flor, se las lleva como dos cuernos
bulbosos. Si esos dos cuernos cargados de polen permaneciesen derechos y
rigidos, en el momento en que la abeja penetra en una orquidea vecina,
tocarian y harian estallar simplemente el saco membranoso de la segunda
flor, pero no alcanzarian al estigma u 6rgano hembra que se trata de fecundar
y que esta colocado debajo del saco membranoso. El genio del Orguis
Morio ha previsto la dificultad, y al cabo de treinta segundos, es decir, en el
poco tiempo necesario al insecto para acabar de chupar el néctar y
trasladarse a otra flor, el mando de la pequefia maza se seca y se encoge,
siempre por el mismo lado y en el mismo sentido; el bulbo que contiene el
polen se inclina y su grado de inclinacion esta calculado de tal manera que
en el momento en que la abeja entre en la flor vecina se encontrara
justamente al nivel del estigma sobre el cual debe esparcir su polvo
fecundante. (Véase para todos los detalles de este drama intimo del mundo
inconsciente de las flores el admirable estudio de Ch. Darwin: De la
fecundacion de la orquidea por los insectos y de los buenos efectos del
cruzamiento, 1862). <<



[12] EI profesor Monsieur Lain ha conseguido no ha mucho tiempo fecundar
artificialmente algunas reinas; pero después de una verdadera operacidon
quirurgica, delicada y complicada. Por lo demas, la fecundidad de dichas
reinas fue restringida y efimera. <<



(3] Una colmena de las grandes, durante la invernada, que en nuestras
comarcas dura unos seis meses, es decir, de octubre a principios de abril,
consume de ordinario de veinte a treinta libras de miel. <<



(141 He aqui el puesto que ocupa la abeja doméstica en la clasificacion

cientifica:

Especie............... Insectos
Género............... Himenopteros.
Familia............... Apides.
Orden............... Apis
Clase.................. Melifica.

El término melifica es el de la clasificacion linneana. No es de los mas
felices, pues todas las Apides, salvo quizas algunas especies parasitas, son
melificas. Scopoli dice cerifera; Réaumur, doméstica, Geoffroy, gregaria.
La Apis ligustica, la abeja italiana, es una variedad de la Apis melifica. <<



[15] E] caso es hasta frecuente entre los enjambres secundarios y terciarios,
porque tienen menos experiencia y son menos prudentes que el enjambre
primario. Tienen al frente una reina virgen y veleidosa y se componen casi
enteramente de abejas jovenes, en las cuales el instinto primitivo habla tanto
mas alto cuanto que ignoran todavia el rigor y los caprichos de nuestro cielo
barbaro. Por lo demas, ninguno de esos enjambres sobrevive a los primeros
cierzos otofiales, y van a juntarse con las innumerables victimas de las lentas
y oscuras experiencias de la Naturaleza. <<



[16] Puesto que nos ocupamos por ultima vez de las construcciones de la
abeja, sefialemos de paso una particularidad curiosa del Apis florea. Ciertas
paredes de sus celdillas para machos son cilindricas en vez de ser
hexagonales. Parece que alin no ha concluido de pasar de una a otra forma y
de adoptar definitivamente la mejor. <<



[17] Hecho analogo sefialado por Biichner y que prueba la adaptacion a las
circunstancias, no lenta, secular, inconsciente y fatal, sino inmediata e
inteligente: en la Barbada, en medio de las refinerias en que durante todo el
afo encuentran azicar en abundancia, cesan completamente de visitar las
flores. <<



[18] Conviene no confundir los tres términos: apiens, dpides y apitas, que
emplearemos sucesivamente, y que tomamos de la clasificacion de Emile
Blanchard. La tribu apiens comprende todas las familias de abejas. Las
dpides forman la primera de estas familias y se subdividen en tres grupos:
las meliponitas, las apitas y las bombitas (abejorros). En fin, las apitas
contienen las diversas variedades de nuestras abejas domésticas. <<



1 Ejemplos. Los abejorros, que tienen por parasitos a los psithyros; los
estélides, que viven a costa de los antidios. «Es necesario admitir —dice
con mucha razon J. Pérez (Las abejas) a proposito de la identidad frecuente
del parasito y de su victima—, es necesario admitir que los dos géneros no
son mas que dos formas de un mismo tipo y se hallan unidos entre si por la
mas estrecha afinidad. Para los naturalistas partidarios de la doctrina del
transformismo ese parentesco no es puramente ideal, sino real. El género
parasito parece ser una casta oriunda del género recolector, que ha perdido
los 6rganos de a recoleccion a consecuencia de su adaptacion a la vida
parasitay. <<



(201 No es seguro que el principio de la realeza o de la maternidad tinica sea
rigurosamente respetado entre las meliponitas. Blanchard piensa, con razon,
que hallandose desprovistas de aguijon y no pudiendo, por consiguiente,
matarse entre si tan facilmente como las reinas-abejas, varias hembras viven
probablemente en la misma colmena. Pero el hecho no ha podido ser
comprobado hasta ahora a causa del gran parecido entre hembras y obreras y
de la imposibilidad de criar a las meliponas en nuestro clima. <<
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